Рыжик на обочине. Энн Тайлер
была очень преданной. Порой даже липучей – обеими руками хваталась за его локоть, когда они гуляли вместе, просилась с ним, когда он сообщал, что собирается выпить с ребятами пива или сходить в зал покидать мячик в корзину.
И тем не менее вот они: Лорна и Ларри.
Однако он не думал, что Ларри стал отцом Бринка. Для этого пришлось бы уж слишком напрячь воображение.
– Столовую ложку молотого чили, столовую ложку соли, четверть чайной ложки красного перца, – приговаривал он, отмеряя приправы и высыпая их в кастрюлю. Он всегда разговаривал сам с собой во время готовки. Глянул еще раз на старую, потрепанную карточку. – Два dientes de ajo[1], раздавить.
Он положил два зубчика чеснока на разделочную доску, раздавил их чугунной сковородкой и аккуратно собрал.
Кто-то постучал в заднюю дверь.
Сначала Майка подумал, что стучат в парадную дверь. Жильцы пользовались ей – она вела в холл, куда выходили двери квартир. Но нет, тихое тук-тук доносилось из-за двери рядом с раковиной. Слишком неуверенное, это не Кэсс. Он отложил сковородку, подошел к двери и открыл ее. За дверью обнаружился тот паренек Бринк, он слегка покачивался с пятки на носок, глубоко засунув руки в карманы. Солнце уже садилось, стало так холодно, что парень наконец раскатал рукава блейзера.
– Привет, – сказал он Майке.
– И тебе привет, – ответил Майка.
Бринк продолжал переминаться с пятки на носок.
– Как дела? – спросил его Майка.
– Да особо никак.
– Хочешь войти?
– Хочу, – ответил Бринк. Вытер ноги о коврик и следом за Майкой вошел в кухню.
– День с толком провел? – спросил Майка.
– А, да. Нашел библиотеку.
– Библиотеку, – повторил Майка.
– Там и сидел.
То есть он весь день просидел в библиотеке? Уточнять Майка не стал: откроется очередная проблема, в которую он не хотел заглядывать. Он махнул рукой в сторону кухонного стола и пригласил:
– Садись, что стоять. Пива хочешь? Или, может… Не знаю, – добавил он, спохватившись: Бринк же еще несовершеннолетний.
Но Бринк уже ответил:
– Пива бы неплохо.
И Майка не стал с этим спорить. Вытащил из холодильника банку «Натти Бо», передал парню. Сам вернулся к плите и закинул толченый чеснок в кастрюлю с чили.
– Одна луковица, нарезать, – скомандовал он себе. Самая нелюбимая часть процесса.
За спиной послышалось тихое «пфф» открывшейся пивной банки.
– Я читал книгу про «Ориолс», – мгновение спустя сказал Бринк. – Давненько они играют.
– Да уж, – согласился Майка.
– С 1901 года, если считать, когда они были «Брюэрс».
– «Милуоки Брюэрс»? – спросил Майка.
– Точно.
Майка обернулся поглядеть на своего гостя. Бринк откинулся к спинке стула, обеими руками сжимал банку пива.
– Но тогда ж они еще не были «Ориолс», – сказал Майка.
– Нет, «Ориолс» они только с 1953-го.
– А!
Майка
1
Зубчика чеснока (