Зов. Антология русского хоррора. Антология
в замкнутом пространстве неопределенное время. Я одержим этой идеей, по-настоящему. Своей семье написал письмо с просьбой не искать меня – появлюсь сам, когда придет время. А пока – буду сидеть один в этом маяке, насколько хватит рассудка. А там – посмотрим.
У меня теперь много времени для размышлений. Я целыми днями наедине с высшими идеями, с основополагающими тезисами – и у меня есть время разобрать каждое утверждение досконально. По кирпичику, по соломинке, отыскать ту самую иголку, выгрести из бочки меда все, чему там быть не следует.
Вот, например: они говорят – порядок всему голова. Живи и давай жить другим. Оставь после себя что-то, что поможет следующему поколению… или хотя бы представителя этого самого поколения. Будь общителен, не запирайся в себе. Они говорят – не запирайся в забытом Богом маяке.
В таком случае, кто я? Носитель хаоса? Служитель абсурда? Просто ненормальный? Последнее – пожалуй, самое верное.
Я исписываю этой мутью листы. Мне уже и думать не надо, что дальше строчить. Я теперь идея во плоти. Я – то, что они назовут чистым безумием. Ну и ладно. Мой рассудок – моя ответственность.
Дочь несет мне рисунок. Какие-то невнятные цветы, солнце в уголке листа, и страшные существа из черных палок. Подписаны: «Я, МАМА, ПАПА». Ужасные каракули, по мерке всемирного искусства. Но никто и никогда так не скажет. Дети – настоящие служители абсурда. Для них нет нормального, они всегда верят в то, что сами же придумали. У нарисованных существ безумные огромные глаза, кривые конечности, волосы торчат во все стороны. Лишь на такой ужас способны детские руки. Нельзя их за это винить, но стоит ли поощрять? Когда кто-нибудь делает что-то плохо, ему говорят переделать. Когда ребенок что-то делает плохо – его хвалят, хвалят его некомпетентность, его неспособность сделать хорошо. Кто-то скажет – «недостаток практики». Я скажу – «недостаток теории». Что, если дочь видит людей такими? Что, если она смотрит на меня и видит эту тварь, обугленный черный скелет с вытаращенными глазами и самой вымученной улыбкой, на которую способно человеческое лицо? Что, если это – и есть я? И лишь дочь, этот маленький ходячий кусочек хаоса – видит это? Я сворачиваю рисунок, подношу к огоньку свечи и, глядя в глаза дочке, улыбаюсь – «Умница!»
После первой ночи взаперти я начал потихоньку жалеть о своем решении. На самый крайний случай у меня есть один единственный выход – заряженный револьвер, закопанный в карандаши в портфеле. Кто-то спросит: «Зачем для этого нужны все шесть зарядов?» Я отвечу – «Чтобы наверняка».
Этот колодец внизу – такой бессмысленный. Но мне нравится сидеть рядом с ним, в тишине, в маленьком подвале, где он – своего рода оазис. Портал в иной мир, сложенный из сырого кирпича. Чернота водной глади завораживает, стоит моргнуть – и ты провалишься туда. Я сижу там, пока спокойствие медленно не переходит в панику. Тогда я бегу наверх, падаю на койку и прячусь под одеяло. А когда успокоюсь – начинаю писать.
«Страх – это наш друг, он уберегает нас от необдуманных поступков, тяжелых последствий. Они говорят, что со страхом нужно