Восьмистрочники. Стихотворения 1986—2020. Михаил Квадратов

      Аня тянет жизни провод,

      Спать ложится в полвторого —

      Длится проволока сна,

      К ней судьба приплетена.

      Утром Ане примотали

      Крайне важные детали,

      Очень нужные дела.

      Дальше пошла.

      Гипнотизёр подземных змей

      Успеет кролика спасти —

      Ему всего двенадцать дней

      Пути.

      Но заморожена река.

      Тюлени прокричали мне —

      Его картонный батискаф

      На дне.

      Я боюсь признаться маме:

      Кто-то есть за облаками.

      Раз-два-три-четыре-пять,

      Он позвал меня играть.

      Мы играли две недели,

      Две недели мы глядели,

      Кто кого перекричит,

      Кто кого перемолчит.

      плакала кукла вуду

      обидели люди

      протыкали ручною иглой

      бормотали разную ерунду

      на рассвете кукле гореть в саду

      за чужое счастье

      за великое торжество нелюбви —

      коля бросит люду

      Мертвецы за ледником,

      За последним родником,

      За подземными лесами

      Чуют мёртвыми носами

      Нашу кашу, наше лето.

      Мы на кухне разогретой

      Парим корочки и жмых.

      Хорошо среди живых.

      Поменяли имена —

      Да что с того толку:

      Не вернулась нынче весна

      К нам на барахолку.

      Занавесили окно —

      Вроде не видно рожи.

      Но – всё равно

      Лета не будет тоже.

      Понеслись над перекрёстками,

      оттолкнулись от земли.

      Светят угольными блёстками:

      это старшие ушли.

      Комсомолка плачет, молится:

      поутру нестрашный суд.

      Только силы Кориолиса

      всех от гибели спасут.

      Хрустальные сферы крошатся, исчезают;

      Особенно третья, пятая и седьмая.

      С неба летит таинственное стекло:

      Вчера увернулись – вроде опять повезло.

      Ещё отчего-то земная ось подгнивает —

      За теплотрассой у брошенного сарая

      Вбок торчит столбнячным ржавым гвоздём.

      Нынче точно туда гулять не пойдём.

      Наша избушка тут рядом —

      К лесу передом, к лесу задом.

      Сборщики волчьих ягод

      К вечеру выйдут из леса, на лавки лягут:

      Не до глупостей – до утра отдыхают.

      Длится в любимом глинистом крае

      Битва за урожай.

      Тоже