Реликтовые истории. Владимир Алейников
у Татьяны Михайловской, довольно скромный, без шумихи, но – вечер СМОГа.
Пригласили меня туда – почитать стихи, пообщаться, в обстановке приятной, с людьми.
Пригласили и кое-кого из других, кто придёт, смогистов.
Дело нужное, вроде, собрался.
Дотащился туда, с трудом.
Как всегда, на метро и пешком.
Захожу, минута в минуту, – а там уже Лён сидит.
За столом. На центральном месте.
Перед ним – стопа здоровенная бумаги. Стихи его. Разные. Приготовленные для прочтения.
Сидит себе. В галстуке-бабочке.
Ни меня, ни прочих смогистов – не видит в упор и не слышит.
И когда он дорвался до чтения, то раскрыл свой сморщенный рот и читал, читал свои опусы, покуда всю эту стопу бумаги не перечитал.
Вот ведь как человеку надо показать порою себя.
И товар свой лицом показать.
Если надо – влезет, без спросу, без раздумий, куда угодно.
Лишь бы где-нибудь засветиться.
Лишь бы на людях побывать.
Как его поточнее назвать?
Ни хрена ему не добиться.
Никогда. Ни за что. Никак.
Есть на нём – проставленный знак.
Есть на нём – невидимый крест.
Есть при нём – беспомощный жест.
Нету в нём – таланта. Увы.
Он – «сокровище» для Москвы?
Уж не знаю. Мне его – жаль.
Пишет, всё-таки. Вот печаль!..
Дышит, всё-таки. Пусть живёт.
Пусть, кем хочет, тем и слывёт.
И опять я его, в костюмчике аккуратненьком, в галстуке-бабочке, советника президентского, помощника церетелевского, представителя, основателя, профессора, академика, вдохновителя, учредителя, какое-то время не видел.
В прошлом году звонит мне мой друг Аркадий Агапкин. Говорит: Лён где-то устраивает, самолично, самостоятельно, беспардонно, самонадеянно и цинично, само собой, но ещё и глупейшим образом, потому что кто он такой, чтоб решать ему что-то за нас, кто он есть, академик липовый, борзописец хренов, при бабочке и в костюмчике, вечер СМОГа – и его зовёт, почитать.
А вот меня-то, Алейникова, сказал мне Аркадий с грустью, Лён и не думает звать.
Потому что, как он, профессор лжи и наглости, утверждает, в СМОГе меня, Алейникова, не было вообще.
Был – только он, Лён. Он – главный смогист. Он – всё.
Для СМОГа. Для литературы. И даже для президента. Не говоря уж о всяких Шемякиных и Церетели.
Он – всё. Для всех академий. Для всех вечеров и чтений публичных. И в СМОГе он – всё. Сам он – и есть СМОГ.
Вот ведь как в жизни бывает!
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.