Килл крик. Скотт Томас
ухмыльнулся и принял непринужденную позу, засунув руки в карманы.
– Что же вы, дружище, не ответили на мой имейл?
Дверь с тихим щелчком закрылась. Сэм повернулся к визитеру; они устроились в маленьком кабинете Сэма на втором этаже Уэско-холла, где располагалась кафедра английского языка.
Визитер представился Уэйнрайтом. Просто Уэйнрайтом. Без имени.
Имя и не требовалось. Сэм прекрасно понимал, кто перед ним.
– Рад с вами познакомиться, но вы здесь только зря потратите время.
– Так вы получили письмо? – спросил Уэйнрайт. Низкий голос не вязался с его моложавой внешностью, словно принадлежал другому человеку, гораздо старше, прячущемуся в его теле.
Сэм уселся в потертое кожаное кресло перед заваленным бумагами столом:
– Ну да. Получил.
– И?
– И решил, что это какая-то глупость.
– Как так?
– Ну, я подумал, что это шутка.
– А зачем бы мне шутить о подобных вещах?
Сэм слегка покачал головой, но ничего не ответил. Ответа у него не было.
– Это не шутка, – заверил Уэйнрайт. – Я хочу, чтобы вы приняли участие в «Страхе в эфире».
– Вы хотите взять у меня интервью?
– Ну да, для сайта.
– За сто штук?
Уэйнрайт невозмутимо смотрел на Сэма, словно и впрямь не понимал причину его недоумения. В жестком свете флуоресцентных ламп его лицо выглядело еще более странным. Словно бы… несоразмерным. Глаза слишком широко расставлены. Брови – слишком прямые. Губы – слишком тонкие. И этот причудливый цвет радужек, будто обтянутых дубленой шкурой давно вымершего зверя. Уэйнрайт был одновременно потрясающе красив и вопиюще фальшив, как полицейский фоторобот или кинозвезда.
– Сто тысяч долларов за два полных дня.
– Это бред какой-то.
Уэйнрайт и бровью не повел.
– Зачем брать интервью два дня?
– Вы знаете мой сайт?
Сэм кивнул. Я писатель. Я полдня прокрастинирую на просторах Интернета.
– Тогда вы знаете, что у меня… думаю, можно назвать это нетрадиционным подходом к продвижению моего любимого жанра.
Уэйнрайт сложил в щепотку большие и указательные пальцы и развел руки в стороны, словно растягивая невидимую нить.
– Хоррор сейчас популярен как никогда раньше, так? Но до недавнего времени никому не удавалось придумать способ достучаться до интернет-аудитории вне фэндома. – Он рубанул руками воздух, обозначая пространство за пределами невидимой нити. – А я нашел возможность заинтересовать рядового любителя хоррора и даже завоевать внимание тех, кто никогда не проявлял интереса к этому жанру. И удалось мне это благодаря хоррор-ивентам на «Страхе в эфире». Поэтому сайт каждый месяц и посещает больше ста миллионов человек. Поэтому мы не просто крутейшая хоррор-платформа двадцать первого века – мы крутейшая поп-культурная платформа. Вот так-то.
– Да-да, я видел, что вы делаете.
– Посмотрели,