Друг отвел меня к психиатру. Как я был сыном богов, капитаном космической миссии и вел хронику своего безумия. Анхель Мартин
его в больницу, и я поднялся с кровати, сказал: «Запросто» – и направился к машине.
И знаешь почему?
Потому что от него пахло кофе.
А запах кофе говорил о том, что я могу на него положиться, ведь запах кофе – это… добрый знак.
4. Знаки
ЧТОБЫ СЫГРАТЬ СО МНОЙ в эту игру разума и увидеть мир таким, каким я видел его в период сумасшествия, ты должен первым делом уяснить одну важную вещь: все, абсолютно все что-нибудь да значит.
Все, что встречается тебе на пути, неизбежным образом превращается в нечто вроде указателя, который говорит, куда можно идти, а куда лучше не стоит.
От белой бабочки, пролетевшей мимо, когда ты что-то говорил, до шума дождя, забарабанившего по стеклам, когда ты смотрел на фотографию или заголовок первой попавшейся на глаза новости в интернете.
Любая без исключения вещь способна стать носителем скрытого, более глубокого, чем кажется на первый взгляд, смысла.
Первое, что откроется, когда ты сойдешь с ума: все, что мы видим и слышим, – это всего лишь поверхностный слой того, что происходит на самом деле.
Ощущение такое, словно живешь в матрице, внутри матрицы, внутри матрицы, внутри матрицы и так далее до головокружения.
Тебе кажется, что младенец рыдает от голода, а мне – что он предупреждает об опасности. И не дай бог ему перестать плакать, когда я смотрю на него, так как это будет знаком, что он успокоился, потому что передал мне необходимую информацию.
В зависимости от полученных данных день пройдет с большими или меньшими неудобствами.
Одно дело – вообразить себе, что ребенок плачет, потому что ты раздумываешь, покупать на завтрак круассан с шоколадом или нет, и его плач как бы разрешает тебе забыть ненадолго о диете. И другое – решить, что своим плачем он намекает, чтобы ты прекратил заправлять машину, потому что на самом деле бензин – это пустышка.
Вот так.
Когда ты сходишь с ума, ты веришь, что бензин – это пустышка, и ты остаешься сидеть в заглохшей машине.
Но даже если ты сидишь в ней, твой мозг вполне может посчитать, что все, что он видит вокруг, подтверждает, что само решение остаться сидеть в заглохшей машине – это еще один знак твоей правоты и свидетельство того, что ты живешь в матрице, внутри матрицы, внутри матрицы, внутри матрицы и так далее до головокружения.
У сумасшедшего мозг работает на бешеных оборотах и без устали обращает всякую дребедень в трансцендентные знаки.
Правда-правда…
Мозг их не творит.
Он их интерпретирует.
Знаки – это реально существующие явления мира: цвета, запахи, предметы, слова, звуки, люди…
Любая вещь, которую ты можешь увидеть, услышать, почувствовать, потрогать, может стать знаком.
Мозг их не создает.
Он их интерпретирует.
И делает это – хочешь ты того или нет – по правилам, которые ты сам придумал.
Иными словами,