Клитемнестра. Костанца Казати
С такой высоты долина внизу видится бурой и гладкой, заплаты иссушенной желтой земли похожи на шрамы на теле воина.
– Ты слышала о Касторе и Полидевке? – спрашивает Елена. Должно быть, ей рассказал Полидевк. Клитемнестра кивает. – Ты волнуешься?
– Нет, – отвечает Клитемнестра. У них над головами пролетает орел с дохлой мышью в клюве. Клитемнестра провожает орла взглядом, пока он не скрывается из вида, нырнув в глубину леса.
– Жаль, что я не могу уехать, – говорит Елена. – Я бы хотела уехать вместе с ними.
– И отправиться в Колхиду?
– Почему нет?
Клитемнестра пожимает плечами:
– Я хотела бы увидеть Кносс или финикийские колонии. Или Меонию.
– Меонию, – повторяет Елена.
Клитемнестра усаживается на камень, чувствуя, что Елена не сводит с нее глаз.
– Ты хочешь выйти замуж за Тантала? – спрашивает Елена. В ее голосе ни зависти, ни злости – лишь недоумение.
Что ее так удивляет? – думает Клитемнестра. – Она полагала, что я выйду за какого-нибудь мелкого царька или за спартанца? Нет. Я хочу быть с кем-то другим, с тем, с кем я буду смотреть на мир с удовольствием, кто покажет мне его чудеса и загадки.
– Я вижу, как ты меняешься, когда он рядом, – говорит Елена.
– В лучшую или худшую сторону? – спрашивает Клитемнестра.
Елена отворачивается и принимается разглаживать свой хитон. Клитемнестра знает, что за ее спокойствием могут скрываться и скорбь, и страх. Но Елена научилась прятать тьму в глубине, так же как водоросли прячутся под поверхностью воды.
Когда она поворачивается к сестре, Елена уже улыбается.
– В лучшую, я думаю.
За ужином Кастор и Полидевк объявляют о своем скором отъезде. Тиндарей и Леда одаривают их поцелуями, а благородные спартанцы рукоплещут братьям.
– Мы отбудем, как только придет весть, что Ясон в Иолке готов, – объявляет Кастор, и все принимаются одобрительно стучать кубками по столу. Слуги разносят золотые кувшины с вином и блюда с хлебом, мясом, смоквами и сырами.
– Родичи и друзья-спартанцы, налегайте на угощения, – говорит Тиндарей. – Сегодня мы празднуем поход моих сыновей. – Снова звучат одобрительные выкрики. Елена молча потягивает вино, а Полидевк в это время что-то шепчет ей в ухо. Клитемнестра наблюдает за ними.
– Тебе грустно? – спрашивает ее Тантал.
Она поворачивается к нему.
– Я вижу, что тебя печалит их отъезд, – говорит Тантал. Он смотрит на нее выжидающе, словно готов в любой момент поймать в ладони ее страхи и секреты.
– Там они будут счастливы, – отвечает она. – Они были рождены для этого.
– Для чего?
– Стать великими воинами. Героями.
– А ты?
– А я родилась не для того, чтобы участвовать в походе какого-то мужа.
– А для чего же тогда?
Она не торопится с ответом.
– Моя бабка однажды сказала, что я была рождена править.
Тантал улыбается.
– Прежде чем вести за собой,