Безутешный счастливчик. Венедикт Ерофеев
косность. Утром 5/IX идти за черникой или не идти? Смотрю на часы: рано, нет еще 11, то есть черники нет.
Полеты 3/IX, 8/IX, вездеходство 10/IX, мучительный полет 13/IX, легче 17/IX.
13-го Северный Ледовитый океан.
С 25/IX до отъезда 3/X – неделя в Москве. Родители Носовы. В. Тихонов. Б. Сорокин. А. Питяев. Н. Авдиев, М. Фрейдкин, В. Муравьев, Т. Муравьева, А. Кушнер, Л. Любчикова, О. Седакова, Р. Еселева, В. Герасименко. Прохоровы. Иофе.
Постоянно помню о песне «Наша милая картошка» и мой детский гнев: отчего не посадят хормейстера пионерлагеря и пр.
5/VI – Обилие гостей от Фроловых до Грабарей, от Прошки до деда. Табуном в столицу. Рун. на перроне.
5/VI – Переговоры с фр. переводчиком.
17/VI – Несостоявшееся свидание с Белоусовым.
24/VI – Состоявшееся свидание. Письмо от Ардис. Довер.
25/VI – Первая незабудка на балконе[7].
3/VII – Круиз по абрамцевским[8] местам. Розовое озеро – пристрелочный овраг – дом. Громадная сковорода грибов.
4/VII – Последняя служба.
5/VII – Опять круиз. Хотьково – Васильевское – к ландышевому холму – сквозь грозы – палатка и костер на крутизне – от холма через Соснево – домой на попутных.
7/VII – Путешествие впятером на юго-запад от дачи: к артемовской поляне и родникам на берегу р. Сумерь. Зверобой на костре.
10–14/VII – Самое долгое из посещений дачи, 5 дней. И самая людная дача, 13 рыл.
15-е, ночь на 16/VII – Переговоры с Парижем. Каплан, Якир, Чердынцев и К°.
17/VII – В Москве на балконе: 20 незабудок и раскрывается первая ипомея.
19/VII – Самый грибной из всех этих грибных дней. Блуждания в районе деревни Уголки. Весь вечер план похода на Монблан.
22/VII – День в Москве. Подарки из Парижа, ипомеи и Любчикова. Назад в Абрамцево, с Лёном и спиртом.
22/VII – Под качелями – 2 белых, 1 подберезовик, 1 моховик, 2 сыроежки и 5 свинушек.
25/VII – Еще белый под качелями. Конец кризиса 23–24/VII.
26/VII – 6 сыроежек на даче.
С начала июля становлюсь специалистом – микологом.
Я противоударный и флагонепроницаемый.
Теперь уже прочно; на вопрос: кто твои любимые? – Петрарка, Игорь Северянин, Данте, Прутков, Фет.
И никому не подчиняюсь. Я только для формы признал сюзеренитет турецкого султана.
Вот в эти сухие дни сокрушает больше всего маломочность, скудость и преснятина всего входящего в голову.
Жидкие аплодисменты в 70–71-х гг. во Влад. Громкие в 72-м – Вильнюс и т. д. Бурные, в овацию переходящие, в 76–77-м. Так что совсем не дают говорить.
Последние пять лет моей жизни – это летопись трудовой славы.
7/IX – Почти весь день в Хотьково – на травах с Черных. Вечером сообщение о Проффере в Москве.
8/IX – Вторжение Галины. Опять прощай опята. В Москву – к Диси – деньги, подарки, Аргентина, Швеция, Германия, Италия, Португалия.
10/IX – Назад на дачу, с утра. Лён на даче. Вечером – вторжение Сор. и Белочки.
11/IX – Отъезжают вечером Белочка и Гал.
12/IX – Отъезжаем мы с Борей. Опохм. под абрамцевским магазином. Вечером – Слугин.
Весной 1977 г. В. Ерофеев с женой переехал в квартиру на Флотскую улицу (дом № 17, корпус 1).
Абрамцево – поселок в Подмосковье, куда с 1975 г. В. Ерофеев приезжал на дачу к своему приятелю Вадиму Делоне (эмигрировал в 1975 г.) и его деду академику Борису Делоне.