Лента Мёбиуса. Игорь Клюканов

      Уже светлеет рано, но

      Не раньше, чем сон утренний доснится

      И тихо просочится сквозь окно,

      И за окном бесследно растворится.

      Ты будешь вспоминать, о чем

      Был этот сон, найти слова пытаясь,

      Расталкивая день плечом,

      По многолюдным улицам метаясь;

      Пока еще роса свежа

      И лист бумажный белизною манит,

      Пока, как бабочка, душа

      Летит на звук, пока темнеть не станет.

      Кофе, что варился в медной турке,

      Оказался крепче штукатурки –

      Той, что осыпалась столько лет,

      И осыпалась совсем, сошла на нет;

      Ну а кофе становился гуще,

      И гадали мы на этой гуще,

      И судьбы высматривали след;

      Ну а та вела свой тайный свиток

      Не свершений даже, а попыток,

      И прошла как будто стороной;

      Жизнь моя – кузнечик за стеной,

      В старом парке детская фигурка,

      Сивка-бурка, вещая каурка –

      Встань передо мной!

      Жили-были: пели, говорили;

      Чем могли – иллюзии питали;

      Землю рыли, в облаках парили;

      Удлиняли время, коротали;

      Стоило начать любую фразу –

      Сразу все друг с другом рифмовалось,

      Все запоминалось – и ни разу

      Ничего потом не забывалось;

      И ни разу не было вопроса,

      Чтоб ответ отыскивать, плутая;

      ‘Чай? – С малиной’. ‘Дерево? – Береза’.

      ‘Ворон? – Черный’. ‘Рыбка? – Золотая’.

      Месяц был, конечно же, июль:

      Потому что горы, Иссык-Куль;

      Потому что так легко дышалось

      И с водою солнце рифмовалось;

      И на пляже не было людей,

      Кроме пары диких лошадей;

      Дней на свете не было беспечней,

      Ласковей песка и жизни вечней.

      Кто так «Эссе» Монтеня перевел?

      А, впрочем, все, что происходит – это опыт;

      Так, например, Суворов Альпы перешел,

      Так переходим мы с тобой на шепот.

      Без опыта и нас на свете нет,

      В любом из действий есть хоть доля риска:

      Ты написал письмо и, мучась, ждешь ответ;

      Жизнь есть переживанье, переписка.

      И все проходит – что ни говори,

      Ну а, точнее говоря, все «пере-»;

      Так, например, как мы, – оставив ключ в двери

      И задержавшись на мгновение у двери.

      Стих скачет по зеленой траве;

      Потому, что в голове

      Один ветер; а, может,

      Два или столько, что не сосчитать –

      И никакая математика не поможет;

      А потом отправляется по морю гулять

      И гуляет на синем просторе,

      Как некое априори;

      Потом – на песке загорает

      И выгорает,

      Становится цвета какого-то неизвестняка;

      Потом встает, отряхивается от песка,

      Становится все белее,

      Пока

      Не станет полностью белым:

      Как белый парус, белый одуванчик, белая ворона;

      Как весь белый свет.

      От ветра этого ничто здесь не спасет:

      Захочет если, то возьмет и унесет

      В какой угодно или неугодно год.

      Но люди все равно и там, и там живут;

      И под крыло они тебя возьмут,

      За стол тебя посадят и вина нальют.

      Как входит в ножны нож, так ты в их жизнь войдешь;

      И в их дела, как свой, без стука будешь вхож,

      Пока живешь, пока обратно не уйдешь.

      А здесь начнешь опять учить родной язык,

      Бродить по улицам – черней, чем черновик,

      И складывать опять слова, как ученик.