Фрэнни и Зуи. Дж. Д. Сэлинджер
носовой платок. Голос его звучал сочувственно, по-доброму, несмотря на какое-то извращенное желание быть бесстрастным.
– Зачем? Мне нужно?
– Ты потеешь. То есть не потеешь, а лоб у тебя слегка влажный.
– Да? Какой кошмар! Извини… – Фрэнни подняла сумочку, открыла и стала в ней рыться. – У меня где-то «клинекс».
– Возьми мой платок, господи боже. Какая, к черту, разница?
– Ну… Мне нравится твой платок, и я не хочу намочить его, – сказала Фрэнни. В сумочке был бардак. Чтобы разобраться, Фрэнни выложила несколько вещей на скатерть, слева от нетронутого сэндвича. – Нашла, – сказала она. Достав зеркальце, она быстро промокнула лоб «клинексом». – Боже. Я точно привидение. Как ты выносишь меня?
– Что это за книжка? – спросил Лэйн.
Фрэнни буквально подпрыгнула. Она опустила взгляд на ворох всякой всячины из сумочки, образовавшийся на скатерти.
– Какая книжка? – сказала она. – Ты об этой? – она взяла книжку в тканевом переплете и убрала обратно в сумочку. – Так просто взяла, в поезде почитать.
– Дай-ка глянуть. Что это?
Фрэнни его как будто не слышала. Она снова открыла косметичку и быстро глянула на себя в зеркальце.
– Боже, – сказала она и убрала все – косметичку, бумажник, счет из прачечной, зубную щетку, баночку аспирина и позолоченную палочку для коктейлей – обратно в сумочку. – Не знаю, зачем я таскаю с собой эту дурацкую золотую палочку, – сказала она. – Один очень пошлый мальчик подарил ее мне на день рождения, когда я была второкурсницей. Он думал, это такой прекрасный и оригинальный подарок, и следил за моим лицом, пока я вскрывала упаковку. Я сто раз пыталась выбросить ее, но просто не могу. Меня с ней похоронят, – сказала она и задумалась. – Он все усмехался мне и повторял, что меня ждет удача, если буду всегда держать ее при себе.
Лэйн принялся за лягушачьи лапки.
– Так о чем вообще эта книжка? Или это, блин, такой секрет? – спросил он.
– Книжечка из сумочки? – сказала Фрэнни. Она смотрела, как он разделывает лягушачьи лапки. Затем взяла сигарету из пачки на столе и закурила. – Ой, не знаю, – сказала она. – Называется «Путь странника» [8]. – Она посмотрела какое-то время, как Лэйн жует. – Взяла в библиотеке. Ее упоминал этот препод по религиоведению, на которое я записалась в этом семестре.
Она затянулась сигаретой.
– Я просрочила на несколько недель. Все время забываю вернуть.
– Кто ее написал?
– Я не знаю, – сказала Фрэнни отвлеченно. – Какой-то русский крестьянин, наверно. – Она еще немного посмотрела, как Лэйн жует лягушачьи лапки. – Он ни разу себя не называет. Так и не узнаешь, как его зовут, за всю эту историю. Он просто рассказывает, что он крестьянин, и ему тридцать три, и у него сухая рука. И жена у него умерла. Это все в девятнадцатом веке.
Лэйн переключился с лягушачьих лапок на салат.
– Интересная? – сказал он. – О чем там?
– Я не знаю. Своеобразная такая. То есть
8
«Откровенные рассказы странника духовному своему отцу» – впервые эту книгу издал в 1881 г. в Казани настоятель Черемисского монастыря игумен Паисий. На английский язык ее перевел и издал в 1931 г. под названием The Way of a Pilgrim (явно по аналогии с Pilgrim’s Progress Джона Бэньяна) англиканский священник Реджинальд Майкл Френч (1884–1969), служивший в Архангельске.