Хитра. Самюэль Бьорк
к стене маленького кабинета и снял с нее фотографию своей жены. Торжественно пронес ее по комнате, бережно убрал в ящик и, сев в кресло, стал смотреть перед собой пустым взглядом. Убрать все, что можно. Ее одежду. Ее личные предметы. Сложить все в коробки. Избавиться от них, если он сможет. Если нет, убрать с глаз, чтобы не видеть это каждый день. Может, на чердак или в подвал. Как можно дальше. И фотографии. Не делать так, как он уже делал: не сидеть вечерами в пустом доме перед экраном компьютера и смотреть снова и снова одни и те же видео, как он проводит пальцами по ее красивому лицу.
Опять ты меня снимаешь, Лука, ну хватит уже, я не причесана и ужасно выгляжу.
Он снова встал, подошел к кофемашине и остановился с чашкой в руках. С тех пор, как он последний раз видел жену, прошел один год, три месяца и четыре дня, и он так сильно по ней скучал, что порой не знал, куда себя деть.
– Участок Хитра, ленсман[1] Лука, слушаю?
– У нас автомобильная авария.
– Где?
– В туннеле. Машина на встречке. Полный хаос.
– Вы звонили 112?
– Да, они едут… но, Лука?
– Да?
– Это Аманда.
– Что?
– Аманда. Это ее машина.
Лука передумал, почувствовав в горле ком, и вернулся к столу, открыл ящик, повесил фотографию на место и погладил ее по стеклу.
– Прости меня, Аманда.
На столе зазвонил телефон, и ленсман вздрогнул. Он почувствовал, что, возможно, совет, который ему дали, все-таки верен. Думаю, тебе не стоит работать, Лука. Еще слишком рано. Дай себе время.
Не работать?
Нет, работать необходимо.
Сидеть дома? Без нее?
Ну уж нет.
Нужно вернуться в общество.
Быть полезным.
Лука Эриксен взял себя в руки, придал голосу официальный тон и поднял трубку.
– Участок Хитра, ленсман Лука, слушаю?
– Привет, Лука, это Доротея. Есть минутка?
– Конечно, Доротея, что случилось?
– У нас в церкви произошло кое-что. Священник возмущен. Ты мог бы приехать к нам или ты занят?
Лука улыбнулся.
Занят?
Участок Хитра работал только два раза в неделю. С десяти до двух. Это все, что нужно знать о преступности на маленьком острове. Раньше Лука ездил в Оркангер и работал там в те дни, когда участок Хитра был закрыт, но потом послушался совета и оставил только одну работу, на Хитре, и теперь он ходил в участок только по понедельникам и средам.
По средам.
– Лука, ну неужели обязательно делать это каждую среду, разве раз в месяц недостаточно?
Ее лицо в зеркале. Так хорошо знакомый ему взгляд, как будто раздраженный, но на самом деле нет. Звон ключей от машины, запах ее духов, когда она прикасалась губами к его щеке.
– И пожалуйста, играй сегодня получше, мне так надоело проигрывать.
Четыре супружеских пары.
Всегда одни и те же.
Смех и напитки, и он всегда ехал за рулем обратно домой.
Суббота, вообще-то это выходной, но конечно нет.
Раз кто-то звонит, безусловно нужно ответить.
– Лука, ты тут?
– Да, прости, Доротея,
Представитель полицейской и фискальной власти в пригородах и сельской местности Финляндии, Швеции и Норвегии