Игра как жизнь. Часть 3. Ярославль, 1948-1958. Сергей Белкин
в блокноте и записанные отцом наблюдения:
– Уфа. В столовой: – Приходите в августе, тогда накормим хорошо.
– В Иванове на вокзале человек сел за стол и потребовал от официанта: – Дайте рацион.
– Человек, загруженный чемоданами и другими вещами, бежит за трамваем. Ему очень неудобно, трудно, он бежит очень смешно, неуклюже. И это он чувствует. Очевидно, чтоб скрыть свою неуклюжесть и показать, что ему бегать – пара пустяков, он бежит и посвистывает. От этого он становится еще смешнее.
– Морщины, или длинными изгибами линии, как изображаются морские течения, с подворотом к уху, мимо его – до глаз. Глаза все окружены морщинками, лоб испещрен мелкими линиями. Их я насчитал 13. Высыхающие, бескровные губы…
– Что солиднее ему казалось: дать им 5 трешек или три пятерки? Он решил, что эффектнее будет, если он даст червонец и пятерку.
– Дубовые рощи на склонах в оврагах кажутся гигантскими лишайниками.
– Владикавказ. 31/VII в 7 утра вышел из дому, за час дошел до горы, за полчаса взошел, на ней сидел ½ часа.
Две записи вызвали у меня размышление. Первая: «1 кгр мяса съем – ещё одного сделаю, ½ бутылки водки выпью – ещё одного сделаю» – о чем это? Видимо, «подслушанное» в чьем-то разговоре. В другой записи зафиксировано великолепное выражение: «формантная глупость». Чтоб оценить ее неочевидную образность, надо знать, что такое «форманта»: это некая опорная, резонансная частота в звуковом спектре, она определяется геометрией и иными особенностями голосового аппарата вокалиста, и, в известной степени, является присущей ему индивидуальной характеристикой. Так что «формантная глупость» – довольно изящный образ, яркая метафора.
Наконец, запись какой-то, совершенно фантастической, поездки (рис. 45):
– Дорога:
18.07. Омск – Уфа 20.07;
21.07 Уфа 3 ч. ночи, до 24 ч. 22 мин. Мичуринск;
Мичуринск – Воронеж, 3,5 часа, выехал 25 в 8—40, приехал в 10—10 25-го.
Выехал из Воронежа 27-го в 19—45;
Приехал в Краснодар 28.07 в 12 час. дня;
Выехал в Орджоникидзе 29.07 в 9 ч. 10 м. вечера, приехал в Орджоникидзе 30.07 в 1 дня;
Из Орджоникидзе в Новороссийск выехал 1.08 в 7 ч. вечера;
В Новороссийск прибыл 2-го в 6 час. вечера;
Выехал 5.08 в 9 час. вечера в Симферополь, прибыл 7-го в 12 часов дня;
Выехал 8-го в 3 часа ночи в Одессу, приехал 9.08 в 12 ч.;
Выехал 12.08 в 10 ч. утра, приехал в Днепропетровск 13.08 в 3½ ч. ночи,
Выехал 16.08 в 9 ч. вечера, приехал в Белую Церковь17.08 в 10 ч. утра;
Выехал в Киев 17.08 в 5 ч. дня, приехал 17.08 в 11 ч. ночи.
Выехал из Киева в Полтаву 20.08 в 9 ч. веч., приехал в Полтаву 21.08 в 7,5 утра;
Выехал из Полтавы в Харьков 21.08 в 7 ч. веч., Приехал в Харьков 21.08 в 11,5 веч.;
Выехал из Харькова в Москву 23.08 в 6 ч. веч., приехал в Москву 24-го в 1 час дня. Выехал в Иваново 3.09 в 10 ч. 25 мин. вечера, приехал в Иваново 4.09 в 9 час. Утра;
Выехал в Кострому 5.09 в 9 ч. утра…
На этом запись обрывается. Но можно с уверенностью предположить, что и в Кострому папенька добрался, и из Костромы снова куда-то укатил. Что это было? – Не знаю… За полтора