Записки военврача. Жизнь на передовой глазами очевидца. Вячеслав Дегтяренко
майор Хайрулин, заместитель по вооружению, – вам что, жить не хочется? Она же рвануть могла. Дайте её мне! Это я принёс. Сейчас покажу в действии, раз у вас ничего не вышло.
Замповор (заместитель командира части по вооружению и военной технике) направил гранатомёт в полуразрушенный БТР, и мы увидели и услышали эффект того, что только что держали в своих руках. Уши заложило, а машина подпрыгнула, как игрушечная, и загорелась.
– Сегодня какое число, док?
– Двадцать четвёртое июня двухтысячного года.
– Эта дата будет моим вторым днём рождения!
– Наша жизнь от нас не зависит. Предлагаю выпить по стопке спирта с «Бероккой».
«Берокка» – это французские растворимые витамины с апельсиновым вкусом. Нас ими, просроченными, снабжали в подвижном отделе хранения. Они хорошо растворялись в воде и спирте и, как конфеты, приятно шипели под языком. После отечественного обгрызанного мышами «Гексавита» они казались настоящим деликатесом.
В Чечне не знаешь, где подстерегает опасность и какие правила необходимо соблюдать. Можно внимательно смотреть под ноги и перепрыгивать через подозрительные предметы. Можно не выходить из палаточного лагеря. Можно пить горькую. Но ни в одном из этих случаев не будешь по-настоящему застрахован. Жизнь принадлежит или случайному, порой нелепому стечению обстоятельств, или злому року, или…
Днём отец вышел с сыном из ворот госпиталя. Из-за угла выехал грузовой автомобиль «Урал». Сын остался сиротой.
Муж «баловался» на кухне гранатой. Вдову в состоянии острого стресса доставили в реанимацию.
Солдат облагораживал зелёный газон. Кабель высокого напряжения оборвал его жизнь.
В Новогоднюю ночь сигнальная ракета угодила в тело человека.
Перестрелка контрактников в столовой.
Два друга игрались в казарме табельным оружием.
Случайный запуск «мухи» в жилой зоне.
Взрыв «мухи» в оружейной комнате.
Взрыв гранаты в палатке во время отдыха.
Ушёл на рынок за водкой, автоматная очередь в брюшную полость.
Муж перевозил супругу в Дагестан, в родильный дом, ДТП.
Эти события происходили и происходят. К ним прибавляются потери от бандитов и минной войны. Эхо войны стоит над Ханкалой и разносится далеко волнами за её пределы.
Когда от инфаркта умер Николай Васильевич – психоневролог, которого мы запомнили по командировкам в Чечню как жизнерадостного оптимиста, – начальник травматологии Денис М. с сожалением сказал: «А ведь столько хотел сделать! Такие планы были на «гражданке»! И что теперь, для кого эта служба, это постоянное недо- и ожидание чего-то? Не успел…»
ПМ
– Дима, помоги! Обещай, что никому не расскажешь!
– Да, конечно, что случилось?
– Зашёл в туалет, расстегнул портупею, и кобура с пистолетом соскочила вниз. Что делать, не знаю. Комбату рассказать – засмеёт. Солдата попросить – расскажет другим. Дай свой