Дом без ключа. Алексей Азаров
дни недорогие приемники. Кто слушает известия, а кто – музыку. Война и мир!
– Вам просили передать, что придет открытка с альпийской фиалкой. Марка в десять сантимов и текст без подписи.
– Уже получил. Что с ней делать?
Роз объясняет и достает из кассеты на прилавке пластинку с собачкой и граммофоном на лакированном пакете.
– Это хорошая запись?
– Обычная. «Хис мастерс войс», качество звучания на высоте, чего не скажешь о музыке.
– Все равно – у меня же нет патефона.
– Двести франков…
– И двухсот франков тоже.
– Я подарю вам патефон на день рождения. Когда приготовить?
– О, не скоро, Симон, да я и не люблю музыку. Во всяком случае – такую… А сейчас что бы мне выбрать?
– Из мелочи?
– Конечно, Симон…
Буш в затруднении щелкает пальцами.
– Может быть, ночник?
– Это дорого?
– Со скидкой – сущие пустяки.
Лампа изящна и нравится Роз – три цветка, соединенные на тонком качающемся стебле. Буш заворачивает ее в гофрированную бумагу и пробивает в кассе талон. Серебристый, украшенный пуговками «универсаль», вызванивая, выбрасывает в окошечко цифры. Поворачивая ручку кассы, Буш случайно заглядывает в стеклянную витрину и натыкается взглядом на взгляд мужчины в сером котелке, стоящего у магазина на тротуаре.
– Минуту, Роз… Не поворачивайтесь!
– В чем дело?
– Там один тип. Хочу, чтобы он прошел.
– Вы знаете его?
– Он заходил на днях, выбирал приемник. Немец из Брауншвейга: так он отрекомендовался.
– Ну и что? В Швейцарии, по-моему, каждый третий – немец. Да и вы тоже.
– Все-таки пусть он пройдет.
– С вашей мнительностью…
– Вот-вот, – подхватывает Буш, – с моей мнительностью я не хочу быть похищенным гестапо и увезенным в Берлин. С меня по горло хватит встреч со штурмовиками в тридцать четвертом. Вам приходилось слышать о «Коричневом доме» в Мюнхене?
– А есть такой?
– Я провел там две недели и каждое утро жалел, что когда-то появился на свет… Ну вот, прошел. Вы еще заглянете ко мне, Роз?
– Надеюсь…
– Желаю удачи.
Роз выходит, слегка взволнованная. Пройдя несколько шагов, останавливается у витрины и рассматривает выставленные там шляпки. Улица пуста: серый котелок исчез.
На всякий случай Роз не сразу едет в такси к вокзалу, где за столиком ресторана сидит, читая свой «Дер Бунд», терпеливый Камбо.
За столик она садится, как чужая, заказывает чай, пирожное с цукатами и сливки. Пока официант достает из горки посуду, Роз разминает в пальцах тоненькую румынскую пахитоску. Камбо с неодобрительным выражением чиркает спичкой.
– Позволите?
– О благодарю!
– Сигареты натощак?
– А разве это плохо?
Со стороны все выглядит, как завязка флирта. Обычная сценка для ресторана,