Григор – сын гор, история в тысячу лет. Сергей Арешев
Когда ей исполнилось двенадцать, отца насмерть сбил автомобиль. Воспитывалась она у родственников, на которых и работала, окончив всего четыре класса школы. Сестра ее, Вера, в 27 лет свела счеты с жизнью, бросилась с моста в реку Куру. Несмотря на отсутствие нормального образования и несчастливое детство, мама была умным и очень добрым человеком. Она заполняла наш дом бесконечной заботой и любовью, постоянно трудилась, невзирая на свои заболевания. С ее уходом мир опустел в нашей семье и эту пустоту ничем не заполнить. Нет таких слов, которые бы смогли передать всю любовь к маме. Почему-то никогда не говорил ей этого, и сказать уже не смогу.
Город моего детства спустя полвека, конечно, изменился. Нет больше многих родных и близких людей. Почти все улицы переименованы. Наверное, из прошлого остались прежними лишь очертания знакомых сине-зеленых гор. Двойная сила времени и расстояния унесла меня, но можно вернуться мысленно к тем местам, выкинув из головы все накопившиеся заботы и невзгоды. Память наша состоит из эпизодов, иногда абсолютно случайных, но сохранившихся в потоке минувших дней. Хорошо помню то странное чувство, когда после окончания школы, только приземлившись в питерском аэропорту Пулково, я не мог догадаться – что не так. День был солнечным, настроение – лучше не бывает, но чего-то явно недоставало. Вдруг понял, на горизонте нет гор! Мне их не хватает и сегодня. Да и августовская жара в Грузии кажется сейчас не такой страшной.
Старый Тбилиси
Каждая фамильная история состоит из имен и дат, фотокарточек и документов. В современном мире мало кто распечатывает семейные фотографии, но во второй половине прошлого века практически в каждой семье имелся альбом со снимками всевозможных родственников, близких и не очень. У нас хранилось два таких фотоальбома: один с бархатной обложкой и бумажными уголками на листах, второй проще, но объемнее и старше, с несколькими дореволюционными портретами. Тут же хранились какие-то старые документы и не вклеенные карточки. В детстве, рассматривая семейные фотографии и с любопытством сравнивая свой, уже в те годы атлетический шнобель с носами моих армянских дедушек и бабушек, я обнаружил среди пожелтевших от времени бумаг подробную автобиографию деда, Арешева Сергея Александровича. Наверное, тот написанный десятки лет тому назад текст, впервые вызвал интерес к истории семьи, к ее прошлому. Отец не мог особо помочь, поскольку был младшим поздним ребенком у своих родителей. Помимо них помнил одну бабушку Нину (Нушо), всегда за него заступавшуюся и баловавшую, но показал переписанную из старинного грузинского журнала заметку о происхождении нашей фамилии. Еще вспоминал рассказ своего отца о том, как поэт и писатель Ованес Туманян, увидев в типографии работавшего четырнадцатилетнего подростка (моего деда), дал ему денег. Туманян, сам из небогатой семьи, отец десятерых