Школа поэтов. Сборник стихов мастеров и слушателей Зимней школы поэтов в Сочи – 2023. Группа авторов

      Тебя не стало навсегда,

      зима прошла и не вернула.

      Ты – умертвлённая вода,

      что в глубине земли уснула.

      И ты раздавлена землёй,

      тебя не вычерпнуть в колодце.

      И никакая наша боль

      там родниковой не забьётся.

      И пусть казалось никогда

      тебя не сможет смыть другая —

      твоё бессмертие – вода,

      но воду я превозмогаю.

      Туда, где жизнь темным-темна,

      где чёрные котлы горели,

      пришла условная весна

      капелью старой батареи.

      А мне приснился мой бардак

      и дача в сонной акварели —

      куда, как в детстве на чердак

      мы переехать не успели.

      И ты приехать не смогла,

      как не смогла другая мама.

      В тени сиротского угла —

      моя домашняя пижама.

      Но я пижаму не любил,

      хотя и словно дом жалею —

      который всех нас пережил

      и умер в дымчатом апреле.

      Раздевание огня, пожалуй,

      одно из немногих чудес

      доступных человеку.

      Ты создаёшь нечто живое,

      а оно мёртвое

      и не просто мёртвое —

      оно делает по-настоящему мёртвым

      то, из чего его создают,

      так как ничего не оставляет,

      кроме памяти и нестойкого пепла.

      И наблюдая эту умиротворённую смерть,

      ты может быть единственный раз

      в своей жизни принимаешь

      истинный порядок вещей и их конец.

      Вот так и Света любила разводить огонь

                                           в бабушкиной печи.

      Любила смотреть на новое пламя

      с привычным чувством умиротворения.

      Когда что-то сгорало

      ей почему-то становилось легче,

      хотя никакой тяжести она в себе ещё не носила,

      а жизнь отчего-то становилась понятней.

      Себя она называла так – Великий кастрик.

      Её жизнь горела в юности и в первой любви,

      понятной, как первое пламя.

      Наверное, так и бывает —

      мы всегда мудрее до взросления,

      так как именно оно выбивает из нас

      нашу мудрую дурь —

      мы будто падаем

      и становимся взрослыми.

      Разводим огонь и сжигаем мосты,

      а легче уже не становится.

      Потому что легче настоящего детства и его дыма

      не бывают даже воспоминания.

      Северный ветер

      шумит

      в бесконечных линиях электропередач,

      нависающих над просекой,

      скрипит

      голосами незнакомых птиц

      в ветвях старых сосен,

      заглядывает

      в наши пустые телефоны,

      чтобы