Вдали от городов. Жизнь постсоветской деревни. Коллектив авторов
выходит два раза в неделю. «Новая жизнь» – довольно популярная газета, и ее выписывают и читают многие жители деревни. Помимо официальной информации районного масштаба, в газете публикуются частные объявления, программа телепередач, расписание богослужений в церквях района, соболезнования/благодарности и пр. Будучи слепком местной жизни, газета отражает всю сложность и противоречивость современной сельской действительности. Так, в одной газете и даже на одной странице, рядом могут быть напечатаны поздравления с праздником 1-го Мая и с «Светлым Христовым Воскресением»; воспоминания бывших комсомольцев о советских временах и статья зам. главы района о развитии малого бизнеса на селе и так далее.
12
Здесь и далее в отрывках из школьных сочинений сохранены авторские орфография и пунктуация.
13
Кстати, в реестре дефицита практически не озвучивались отсутствие или скудость инфраструктуры и сферы услуг – то, что бросается в глаза и совершенно очевидно из «противоположной» перспективы и что делает горожанина малоприспособленным к жизни в деревне. Я помню собственную растерянность и даже ощущение катастрофы в ситуации, когда у меня сломались очки. Было совершенно не понятно, как возможно разрешить эту проблемную ситуацию. Однако одна из наших информанток посоветовала обратиться к местному «народному умельцу», который с помощью проволочки и винтиков сумел починить оправу. Многие деревенские «неудобства» горожанина привычны для деревенских жителей и оттого не замечаемы, они отнюдь не воспринимаются как проблема. К тому же, местным жителям, в отличие от «гостей», хорошо известны пути разрешения возникающих проблем.
14
Здесь и далее выделения в цитатах мои.
15
В нашем исследовательском случае в деревне проживает чуть больше трехсот человек.
16
К теме прозрачности социального пространства деревни я еще вернусь, в главе, посвященной пространству.
17
В принципе разделяя основные тезисы концепции И. Гололобова о том, что мир деревни – это «мир личных имен» (Гололобов, 2005), здесь я хочу оспорить один тезис. Гололобов полагает, что, прежде чем включиться в социальное поле деревни, «каждый объект социума должен быть персонифицирован как конкретный, уникальный объект», то есть как тот, кто имеет личное имя (там же: 43). Согласно этому тезису, житель деревни, скажем Н., в любой ситуации взаимодействия будет прежде всего Н., с его конкретной семейной историей и личными качествами, а уж затем, скажем, учитель. Мне представляется, что процесс категоризации довольно сложен и амбивалентен. И имя Н. будет составлено, среди прочего, и тем фактом, что он – учитель. Социальный статус включен в производство личности/имени в той же мере, в какой персонифицируется исполнение социальной роли.
18
Кстати, еще одно небольшое наблюдение в отношении иных, не сельскохозяйственных ориентиров в структурировании времени и организации повседневности – это