Одна девочка. Людмила Токарева
другое. В полутьме удалось разглядеть деревянный с резным рисунком сундук, который Марья, крепко схватив за кованные ручки по бокам и придерживая коленом, вот уже затаскивала наверх, с грохотом переставляя его со ступеньки на ступеньку.
«Она же не любит старье и всякую рухлядь… Зачем же ей этот сундук?..» – недоуменно, всё ещё прищурившись, и почти не дыша, рассуждала про себя Катя.
***
Сундук Марья заволокла в самый темный угол мансарды. Из своей засады девочка увидела, как уже спускаясь, мать замедлилась, и, вся скорчившись, повисла на перилах. Катя уже хотела броситься на помощь, как вдруг та выпрямилась и плотно закрыв обеими ладонями рот, как-то наскоро не то всхлипнула, не то взвыла. Было видно, что одуряющая душевная боль спазмами лупила её изнутри. Но Марья могла себе позволить лишь секунды внешнего проявления слабости. Лишь секунды… Растрёпанная, запыхавшаяся женщина громко сглотнула, подолом протёрла раскрасневшееся лицо, затем звонко отхлестала себя по щекам и быстро спустилась вниз.
Катя влипла в стену. Она зажмурилась что есть мочи и не дышала. Поэтому ли, или потому, что в висках у Марьи бешено стучало и было мутно в глазах, девочка, сидящая за комодом и даже отползающая из полумрака гостиной в чёрный проём своей комнаты, не была обнаружена.
Марья переоделась в домашнее, всюду зажгла свет, включила погромче радиоприёмник и как ни в чём ни бывало принялась за готовку.
До самого ужина Катя делала вид, что спит и ждала, когда в дверях тихо нарисуется знакомая фигурка, и такой же знакомый голос так же тихо произнесёт её имя. А когда та не отзовётся – потреплет по волосам, прикоснётся губами ко лбу.
«Катенька! Катюша! Спишь всё? Кааатя!!!Ой нет! Сегодня тут у нас Сонечка! Поднимайся-ка, соня-засоня! Что ночью-то делать будешь?»
Так мать обычно проявляла ласку. Скупую, но настоящую. Кате её было вдоволь. И с головой укутавшись в одеяло, она ждала новую порцию нежности. И каких-то объяснений. Однако сегодня мать так и не появилась в её комнате. И из своего «кроватного капкана» пришлось вылезать без приглашения.
Девочка робко просочилась на кухню. Мать не отправила её мыть руки, не напомнила про лекарства, не велела звать к ужину отца, хозяйничавшего тем временем в подполе. Словно бы ВСЁ ЭТО, ежедневно-привычное, отныне стало не важным.
За столом Марья была задумчивее обычного, но всем видом демонстрировала сдержанную уверенность и расторопность хозяйки. Еда была, как всегда, вкусной, кухня чистой. Но благодарностей ждать не приходилось – не было принято в их доме хвалить за исполнение рутинного семейного долга. Не гармонировало с показным спокойствием только то, как мать часто и нервно передёргивала плечами, и без надобности то и дело поправляла белокурые, собранные в неплотный пучок и уже давшие у висков седину, волосы. И ни разу не взглянула в глаза ни мужу, ни дочери, словно боясь, что её тайна тотчас будет раскрыта. А ведь ещё не время… Да и настанет ли оно?..
Конечно