Время светлячков. Непридуманная жизнь. Проект Таши Калининой. Ксения Боровская
борща-то хоть поешь на дорожку» и мы знали, что это – о любви.
Молода или стара родящая?
Елена Сурганова
Имею опыт и что сказать за оба варианта.
В 22 года беременность случилась внезапно. Нет, конечно, знала к чему ведут не только поцелуи. Но все же на кресле (и это было совсем не кресло-качалка) глаза распахнулись на ширину ног.
– Рожать или на аборт записывать? – врач равнодушно сняла перчатки.
Древний рептильный мозг уже давно (недель восемь) всё знал, решил и ответил за меня:
– Рожать.
И вообще было пофиг, что нет штампа в паспорте и восемь квадратных метров комната в общаге. Гормоны материнства оптимистично пообещали,
– Справимся.
Справляться получалось так себе:
• токсикоз почти половину срока,
• слезы водопадами – весь;
• плюс 20 килограмм и «все зеркала придумали жестокие люди».
Зато есть, спать, реветь и жалеть себя получалось на отлично. Любящий, заботливый муж наверняка бы гладил по животику, ласково называл бегемотиком и кормил бы в декабре клубникой. Но таких выдают не всем девочкам. Вот и мне не достался. Теоретически был, а по факту служил в армии, да еще и требовал сострадания. А я весь запас на себя истратила…
Казалось, что весь. На три дня схваток и роды хватило.
Когда на следующий день дочку умчал вертолет санавиации в областную больницу, включился режим «бороться и не сдаваться».
А как только стала больничной мамой для пяти малышей в одном боксе, жалеть себя уже было некогда, да и стыдно.
Но это совсем другая история.
Вы будете смеяться, но в 40 лет беременность опять случилась внезапно. И опять изумление. Только на кушетке УЗИста:
– Ой, да у вас двойня!
Но в этот раз не только гормоны обещали, что «сдюжим», а рядом был муж:
• кормил черешней, и токсикоз по-тихому свалил;
• водил на прогулки, в бассейн и вес в норме;
• гладил пузико слева и справа, завязывал шнурки на правом ботинке и на левом.
А я гордо и легко носила живот. Ну и на мамских форумах строчила вопросы «Как живется сорокалетним мамочкам?». Ответы бодрились духом и хвастались козырями:
– «поздние роды продлевают молодость» (ага, особенно бессонные ночи продлевают синеву глаз на все лицо);
– «это юные девицы пьют пиво, пока катят коляску, а взрослые мамаши поют колыбельные на английском» (это да, пока толкаешь двухместный бронетранспортер ни пива не хочешь, ни английского);
– «уже в два года Шекспира в оригинале читать будут» (моим Муха-Цокотуха нравилась).
И знаете, что общего у таких разных беременностей?
Ровно в 13 недель угроза выкидыша. Да и обстоятельства, как под копирку.
Дождливая осенняя ночь 1989-го в затерянном военном городке. Одна. И не могу дозвониться до санчасти. Страх