Старик и Бомба. Жан Шазли
падал вниз и с криками просыпался к огорчению родителей, которые подходили к нему и успокаивали. Жан не искал эту ленту, и досмотреть этот фильм у него не было желания.
Через год он пошел в первый класс школы. Оказалось, что в старших классах такая лента демонстрировалась на уроках по гражданской обороне. Детское любопытство и желание побороть страх помогло Жану проникнуть на один из таких уроков. После просмотра фильма в аудитории среди молчаливо угрюмых, но иногда нарочито смело рассматривающих кадры жертв атомной бомбардировки старшеклассников, и красивых девочек, смотрящих в пол, он проникся тревогой и необходимостью их защиты. Всех, кого он любил, видел, общался. «Всех, всех, всех». С этого дня все его детские игры были забыты. Он искал подвалы, низины, где можно укрыться от взрывной волны, изучал систему подачи тревоги. Способы выживания от радиации. Учился хранить запасы пищи. Делать перевязки. Одевать противогаз. Постепенно, шок, полученный от просмотра диафильма, угас так же, как и интерес к фильмоскопу, подаренный отцом, которым он сильно гордился. Жан очень любил своих родителей и боялся их огорчить, поэтому он взял свой «танчик», так дети называли фильмоскоп, не понимая значения этого названия, собрал пленки и аккуратно задвинул их за шкаф.
Время шло. Дети взрослели. «Танчики» забывались. «Давно мы не смотрели диафильмы», – как-то сказал отец Жану. «Некогда», – по-взрослому ответил он. Отец счастливо улыбнулся: «Да, наверное». «Ты уже школьник и учеба важнее», – поддержал он его. Жан учился неплохо, но в свободное время считал число подвалов, количество людей, которые могли бы укрыться от атомных бомб. Село было небольшим и почти всех жителей он знал в лицо. Его интересовали средства защиты, их хранение, но он не знал, где они могли быть и где их взять. Изобретал защиту подручными средствами, но они казались ему бесполезными, и он надеялся, что есть специальные средства, без которых их не оставят. «Хватит ли противогазов для всех людей?», – спросил он однажды по-взрослому у учителя гражданской обороны. «Хватит, – ответил тот, удивленно посмотрев на Жана, – Не шпион ли ты?» Такое обращение к людям, задающих вопросы на такие темы, было обычным. «Кто тебя просил узнать об этом? Тебе рано знать об этом. Дорастешь до моих уроков и узнаешь». Действительно, этот предмет гражданская оборона преподавался только в старших классах. Помолчав, добавил: «Пользоваться». «А почему надо дорасти? Средства защиты есть только для взрослых что ли?», – возмущенно выпалил Жан. «А как же дети?» Учитель посмотрел на него и неуверенно сказал: «Детям тоже есть». «Сколько?», нетерпеливо спросил Жан. Видимо, о количестве противогазов учитель не знал и никак не хотел признаться, что они есть, и их всего несколько штук в школе. Детских не было вообще, и он даже не думал и не ожидал вопроса о детских противогазах. «Никогда он не видел детских противогазов, но возможно, они есть», –