Когда весна придет, не знаю. Алексей Фатьянов

      Ветер первые зимние числа

      Сплошь снежинками расцеловал,

      Только я понимать разучился

      Подгулявшего ветра слова.

      Это было…

      Я знаю, что было.

      Ночью лезешь на сеновал,

      А на крыше причудливо выл он…

      Но тогда я его понимал.

      Я не помню те даты и числа,

      И не то чтобы память слаба,

      Просто я понимать разучился

      Подгулявшего ветра слова.

      Он о чем-то в трубе разговаривал,

      Замолкая, ворочаясь, и

      Снег валил и до окон наваливал

      Голубые сугробы свои.

      Ничего не случилося, просто

      Я от юности ранней отвык…

      Не случайно знакомую поступь

      Мне напомнил цветной половик.

      Так всегда, если встретишь в доме

      Хоть намек на прожитую даль,

      То звучнее, гораздо знакомей

      Пред тобою проходят года.

      Разыскавши потерянный след свой,

      День за днем ты узнаешь лицо.

      Встань, мое загорелое детство,

      На высокое наше крыльцо.

      Постучись в постаревшие двери,

      В нашу комнату ветром ворвись

      И, увидя меня, не поверя,

      Рядом с юностью остановись.

      Я узнаю тебя по приметам –

      По веснушкам, по вихрю волос,

      Потому непокорное это

      Я, как дар моей юности, нес.

      Я намного тебя стал старше,

      В сыновья ты годишься мне.

      Полнокровным

      «Мужнинским» маршем

      Я сегодня иду по стране.

      Ты же первые брюки надело

      И еще не привыкло к перу,

      Тебе уши дерут, и за дело –

      И без дела еще дерут.

      Еще куришь тайком папиросу

      И, мысленки свои теребя,

      Хочешь стать ослепительно взрослым,

      Чтоб девчонки влюблялись в тебя.

      Ну, а мы, слесаря, инженеры,

      Комбайнеры и моряки,

      В прошлом своем – пионеры,

      В будущем – старики,

      В жизни потерянный след свой

      Ищем в распутице дней,

      Чтоб на миг ощутить свое детство,

      Чтобы прошлое стало видней.

      Чтобы мать, что тебя качала,

      Заглянула в твои глаза.

      Что ушло, улетело, промчалось…

      Даже слово «прощай» не сказав.

      Ветер тихо в трубе разговаривал,

      Замолкая, ворочаясь, и

      Снег валил и до окон наваливал

      Голубые сугробы свои.

      Видно, так предназначено ране

      Слушать вьюги и, слушая их,

      Все ходить, как бродяга и странник,

      По страницам мечтаний своих.

      Мне от них уже некуда деться,

      Слышу рядом рассыпчатый смех.

      Там смеется чужое