Чужая жена. Ирина Шайлина
ложатся рано и Валентина Михайловна не исключение. Окна были тёмные и спокойные. Спящие. Но я все равно торчала у дома в машине, трезвела и злилась на себя. Может, он приедет ночью? Увижу его силуэт в свете лампочки над подъездом. Илья непременно закурит, огонь зажигалки на мгновение осветит его лицо. Четкий профиль. Нос, некогда идеальный, достойный резцов лучших скульпторов, затем сломанный и сросшийся с горбинкой. Упрямый подбородок, на котором к вечеру лезла щетина, о которую я любила тереться лбом. Напряжённо сведенные брови…
– Черт, – сказала я. – Женщина, тебя несет. Домой бы тебе ехать, к мужу.
И не ехала. Сидела, сидела, смотрела в темноту, начинала мерзнуть, прогревала автомобиль, нарушая тишину двора. К трем часам ночи, не дождавшись, уснула, неудобно свернувшись, подтянув колени к груди.
Снилась мне Сашка. Невероятно сладкая, дышать – не надышаться. Совершенная, в каждой своей младенческой черточке. Я даже не видела ее лица во сне, мне было достаточно просто ощущать ее тёплую тяжесть на своих руках, разглядывать макушку покрытую светлым пушком, вдыхать неповторимый детский запах.
Просыпаться было больно. Казалось в машине еще пахло ею, Сашкой из моего сна, сонной, теплой, лёгкой младенческой кислинкой, молоком, присыпкой… Хотелось кричать. Вместо этого я потянулась вперёд, распрямляя затёкшую ото сна в неудобной позе спину и вцепилась зубами в руль. Ему не привыкать, с ним такое уже случалось, его украшали маленькие отметки моих зубов.
Вцепилась я так, что с трудом разжала челюсти. А стоило – светло уже было, почти семь утра, прямо напротив меня стоит бабушка. Смотрит в упор. Лохматый пекинес на поводке тянет ее прочь, а она стоит и смотрит.
– Здрасьте, – сказала я.
Бабушка сплюнула и ушла. Надо бы и мне ехать, я бы не хотела объясняться с Валентиной Михайловной, рассказывать ей о том, что я сошла с ума и караулю здесь ее заблудшего сына. В начале восьмого позвонил Димка.
– Ты где? – удивился он. В тоне все еще смирение, продолжает изображать искупление. – Я проснулся, а тебя нет.
– К папе поехала, – отовралась я.
– В такую срань?
– Кто рано встаёт, тому бог подаёт.
Димка тяжело вздохнул, сокрушаясь по моей глупости.
– Я на рыбалку через час, ты помнишь?
– Помню. Папе надо продукты закупить, я обещала помочь.
– Доставка…
– Не душни, – попросила я.
Папе моему не было и шестидесяти, он был свеж, бодр, и полон сил. Но Димка никогда не вникал, и продукты я ездила покупать всякий раз, как хотела сбежать из дома. У меня был еще час до отъезда мужа, поэтому к папе я и правда поехала. Закидала в корзину в ближайшем супермаркете все, что под руку попало и вскоре открывала дверь своим ключом.
– Дочка! – обрадовался отец.
Обнялись, поставил чайник. Покачав головой устроил распаковку моих покупок. Два авокадо. Инжир. Кетчуп. Огурец. Лимон. Кусок бекона. Вафли. Селёдка.
– Да уж, – покачал головой папа. – Отменный набор. Ты зачем таскаешь то? У меня пенсия,