Московская экскурсия. Памела Трэверс
Бедняжка как раз объясняла мне – мы тут постоянно объясняем все друг другу, сколько хватает терпения, до хрипоты, что коммунизм – это единение, просто единение, растворение самого себя в чем-то более великом. Грустно, что ее наивная попытка подобного единения окончилась столь плачевно.
Зато официантам и официанткам единение дается легко. Чтобы убедиться в этом, достаточно невзначай пройти мимо камбуза.
– Вы заметили, – спросил Бизнесмен, когда мы встретились утром на трапе, – что с одного борта воды больше, чем с другого?
Я уставилась на него в изумлении. Он что – шутит? Не похож он на шутника.
– Заметили? – допытывался Бизнесмен.
Я призналась, что нет, и он ушел разочарованный.
Позднее он вновь подошел ко мне и пробормотал с озадаченным видом:
– Странно, но теперь воды больше с другого борта. Интересно, почему?
Он на полном серьезе заявил мне, что намеревается встретиться с капитаном и задать ему этот вопрос. Пожалуй, бедняга еще хуже подготовлен к этой поездке, чем я.
Все книги в судовом книжном магазине посвящены одной теме. Я прочла уже три жизнеописания Ленина, два тома его речей, избранные статьи Сталина и совсем сникла, будто долго-долго слушала игру на тамтамах. Может, на корабле и существует какое-нибудь противоядие от всего этого, но я не могу его найти. Проходя мимо ряда кресел на палубе, я замечаю уже знакомые мне обложки: «Моя жизнь в колхозе», «Воспоминания о Ленине», «Нэп», «Советские фабрики», «Юные октябрята», «Работа для всех». Их прочитали девяносто девять из ста, и лишь одна я отбилась от стаи. Нет, еще Фермер-Птичник, он вообще ничего не читает. Зато он сфотографировал мертвую ласточку, упавшую на палубу неведомо откуда. Даже море кажется чужим и враждебным – не хочет, чтобы на него смотрели. Не желает пробуждать мысли и мечты.
– Соединяйтесь! – велит оно строго, обмывая борта корабля размеренными механическими движениями. – Идите и соединяйтесь![3]
– Не хотите ли прочесть вот это? – предлагает сидящий рядом со мной Первый Профессор и протягивает «Ежегодник СССР».
Кильский канал. Корабль скользит сквозь сверкающие луга, почти подступившие к бортам. Если на эти плоские земли смотреть издали, кажется, что нос корабля рассекает траву. Мы стараемся быть снисходительными друг к другу. Море заставило нас забыть наши человеческие слабости. Мы перестали разговаривать. Красный и белый лежат бок о бок, словно лев и ягненок. Вчера матрос позволил мне помочь ему красить перила, но вечером я увидела, как он крался по трапу, чтобы тайком их перекрасить…
Балтийское море полно звезд. В нос бьет дыхание Севера – снежный, манящий, резкий запах. Пора упаковывать вещи. Мои три дюжины лимонов неожиданно внесли разлад в радостные хлопоты. Вы помните, нас предупреждали в Лондоне, что русские (осенью) готовы на все ради лимонов? А когда ко мне вернулся дар речи, сообщили вдобавок, что в Советской России
Здесь и ранее обыгрывается лозунг: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!».