Между столиками и судьбами. История одного официанта. Дмитрий Александрович Зубцов
забот время я приходил к святая святых любого уважающего себя заведения – барной стойке. Стоящие аккуратными рядами бутылки с неведомыми напитками вызывали у меня живой интерес. С некоторыми из них я был шапочно знаком по голливудским фильмам и детективным книгам, некоторые видел в красивых рекламах, а некоторые даже довелось попробовать. Но в целом мои знания об этом прекрасном мире стремились к нулю. Местный бармен Миша, человек советской закалки, рассказал мне, чем отличается рюмка от шота, что такое шейкер, и, что растворимый кофе можно пить из пивной кружки. Это была теория. Практические же знания, полученные от него, были таковы:
1) Замороженная до глицеринового состояния водка «Гжелка» в розлив на вкус ничуть не хуже «Русского стандарта».
1) Шарик в «булькалке» на горлышке бутылки извлекается за две секунды и ещё быстрей ставится на место.
2) Лёд в напитке – всегда недолив. Как и пена в пиве.
3) Хочешь пить не воду из-под крана, а что-то более благородное, «нарисуй» в счёте пару лишних напитков.
4) Не жадничай. Гость оставил щедрые чаевые – поделись с барменом, сможешь позволить себе больше в будущем.
Система расчёта гостей была очень примитивной. Счета выписывались от руки, и я очень быстро смекнул, что заработок здесь ограничен лишь моей смелостью. В «Клеопатре» было три «смертных греха», за которые крепкий управляющий скидывал персонал с лестницы, предварительно набив морду. Первое, как я уже говорил, это напиться на рабочем месте. За недолгое время я стал свидетелем увольнения через полёт с лестницы нескольких пьяных вдрызг сотрудников. Официанта и повара, накидавшихся сомнительным коньяком из невесть откуда взявшейся пластиковой канистры. Вторым грехом было плохое обслуживание учредителя и его друзей. Что тут скажешь? Хозяева заведения были людьми непривередливыми, поэтому для увольнения нужно было очень постараться. Например, вылить горячий харчо на голову. Слава богу, до этого не дошло. Самым страшным преступлением, естественно, был обман гостя или ресторана на деньги. За такого рода проступок одним полётом по ступенькам вниз отделаться не получится. Страшно подумать, что ждало несчастного воришку, которого увозили, по рассказам очевидцев, покататься ребята из охраны. Но сначала пусть поймают.
Гости (клиенты)
Первое время я называл посетителей нашего заведения клиентами, активно используя устойчивые выражения типа «клиент готов» или «клиент созрел». Но более опытные товарищи объяснили: в ресторан, даже такой специфический как у нас, приходят гости, а клиенты, мол, у проституток и в парикмахерской. Надо сказать, что целый батальон тружениц самой древней профессии круглосуточно дежурил рядом с сауной. Они или снимали квартиры поблизости, или просто сидели, набившись в сильно тонированные машины на стоянке. Но эти барышни заслуживают отдельной истории, и я обязательно к ним вернусь позже. А сейчас про гостей.
Первая и очень многочисленная группа посетителей состояла из разнокалиберных коммерсантов