Ты еси!... Григорий Неделько
иронически повторил я. – Вам названия «Хьюго» и «Небьюла» что-нибудь говорят?
Координатор развёл руками.
– Видите. – Я снова оказался прав. – А там же ещё и «Локус», и «Премия Брэма Стокера»… Награды Геймана перечислять слишком долго, и обязательно одну-другую забудешь.
– Да, но вы…
Я опять не дал координатору закончить.
– Продолжим. – Я перешёл к следующей книге. – «Дети Ананси». Вольный сиквел к «Богам»: не столь мрачный и написанный в ином ключе, он сводит с ума не взрослых, как первая часть, а подростков. М? Неплохой жанровый разброс, верно?
– Верно, – с сомнением подтвердил координатор.
Я не обратил внимания.
– Открываем первую страницу первой главы, и что мы видим?
– Что?
– Чудо! Магию слов и таланта! «Как и почти всё на свете, эта история началась с песни, – процитировал я по изданию. – В конце концов, в начале ведь были слова, а что они без мелодии?» Звучит? Несомненно! Звучит подлинной, уникальной музыкой! Можно читать и перечитывать много раз, чем читатели и занимаются. – Я отложил потрёпанный том и взялся за следующий. – А здесь, на первой странице, автограф, – поделился. – Больше другого люблю его сборники рассказов.
– Наверное, вам они любопытны. Близки, – выдвинул версию координатор.
– Вероятно. Но я же не Нил Гейман. Ладно, слушайте:
«– Ну, скажем, просто предположим, если бы я отправился в паломничество к гробнице Ньярлатхотепа…
– Чёрного царя древних, который придёт в ночи с востока, но никто его не узнает? Ты о нём говоришь?
– О ком же ещё?
– Просто проверяю».
Чувствуете лёгкость слога? – с хитрецой спросил я.
– Да, написано весьма легко, – благоразумно не стал спорить координатор.
– А это ведь по мифам Ктулху. Ктулху! Говард Филлипс Лавкрафт и продолжатели. «Особое шогготское» – потрясающий рассказ: то ли стилизован, то ли нет. То ли смешной, то ли страшный. Но уважение к первоисточнику чувствуется в каждой букве. Да что там: им дышат сами знаки препинания. – Я убрал «Дым и зеркала» и перешёл к «Хрупким вещам». – Следующая авторская антология, – пояснил. – Не хуже и во многом отличная. Здесь вам и рассказы, и миниатюры, и очередное продолжение любимых народом «Американских богов». И те же стихотворения в прозе. А вот с рифмой. – И я зачёл:
Но сердца я навек лишён уже лет
шестьдесят тому,
На нём играют злую песнь, что
погружает дол во тьму.
Я с завистью смотрю на тех, кто
душу целой сохранил,
Кто не почует лунный вихрь
и не услышит этот Рил.
Способны так написать? Казалось бы, чушь, набор слов, и ритм непонятный, и рифмы странные. А слушается – идеально! Атмосфера захватывает и не отпускает до последнего знака. Гейман признаётся, что любит зачитывать «Эльфийский рил» вслух.
– Действительно, в писателе и его творчестве немало сокрыто, – задумчиво проговорил координатор.
– В