Свидетели Завода, или Неотоксичный мир. Бесподобный психологический триллер про офисную жизнь, IT и не только. Никита Переста
(США, 1998). Человек, всю жизнь живший в реалити-шоу, не подозревая об этом.
Туркмен – лицо восточной национальности.
Туркменский союз социалистических республик (ТССР) – государство, частью которого была Россия в двадцатом веке в вымышленной вселенной «Свидетелей Завода». Столица – Зенгиншехир (Zenginşehir). Флаг – серп и молот на зелёном фоне.
Тянка – девушка на сычевском наречии.
Фейкцел – человек, притворяющийся инцелом.
Хиккан – человек, который любит сидеть безвылазно дома, кайфует от этого и может долго продержаться без общения с другими людьми.
Чед – красавчик; успешная особь мужского пола, без проблем получающая секс от женщин.
Чед спок – жаргонная фраза инцельского слэнга, обвинение в том, что кто-то является фейкцелом и поступает, как чед.
ЧСВ – чувство собственного величия.
Чучменский автономный округ – субъект в составе РФ в вымышленной вселенной «Свидетелей Завода», населённый тюркоязычным народом чучма. Столица – Эрзянск.
Шторм – книжное издательство в вымышленной вселенной «Свидетелей Завода».
ГЛАВА ПЕРВАЯ. ПРОЛОГ ИЛИ ВСТРЕЧА НА НАБЕРЕЖНОЙ
«Иногда наша жизнь похожа на воду. Ветра океана нашей жизни могут сплести вместе течения, начавшиеся за сотни километров друг от друга. И, подобно перекрёстным волнам, породить на свет нечто, отличное от первых двух»
Я познакомился с человеком, который представился Львом Ставским, в социальной сети VK примерно за год до встречи в реальности. Жил он в далёком от моей родной Московской области небольшом областном центре на реке Клязьме. Нас свело обсуждение тематики мужской психологии и тематики отношений с женщинами в различных пабликах. Нет, не той популистской психологии из методичек, устаревших ещё в 1990-х, в которых полно пустых терминов и рассказывается, что «мужчина – добытчик», «для него важно своё дело, ему нужно много работать», что бывают так называемые «экстраверты» и «интроверты», что нужно «платить на свиданиях за незнакомых тебе людей», что нужно «не нарушать личные границы на первых свиданиях» и прочие либо неглубокие, либо странные вещи, противоречащие логике. Мы копали гораздо глубже, изучали, как мужчине отвязать свою самооценку от мыслевирусов и общественного давления и стать счастливым, и то, как реально работает современный дейтинг-рынок. В то время я пытался восстановиться в университете на свой родной географический факультет и работал копирайтером на фрилансе, а в свободные часы писал статьи на интересовавшие меня темы и выпускал исследовательские «монографии», которые без проблем находили своего читателя. Льву они очень нравились, можно сказать, он был моим фанатом.
Некоторое время я думал, что он простой рабочий, ибо мой товарищ много шутил про завод, станки, бешеную текучку кадров, драки между рабочими, запои,