Одноразовые. Сергей 051-й Агеев
в пиджаке, – пояснил Сергей.
– Бывает, – кивнула она и, едва не задев его плечом, подошла к двери, приложила пропуск, повернулась, – Я Рита. Юрисконсульт этого богоугодного заведения, – протянула она загорелую ладонь.
– Сергей, – Сергей осторожно пожал прохладные пальцы.
– Ага… – она снова ослепительно улыбнулась, – Вы наш провинциальный самородок, да? – Сергей застыл от неожиданности, а она, покачивая бедрами, пошла к лифту. Завороженный зрелищем, Сергей едва успел придержать дверь, которая уже собиралась захлопнуться перед его носом.
Россия. Москва.
Полковник.
Он достал из холодильника два яйца и, положив их в кастрюльку, поставил емкость на синий огонек конфорки. Как раз насыпал в кружку кофе, когда в кухню вошла жена. Рискованный пеньюар и прозрачный халатик скорее подчеркивали, нежели скрывали. Полковник с удовольствием оглядел жену с ног до головы.
– Глаза сломаешь, – сварливо сообщила спутница жизни и усевшись к столу, сладко потянулась. Полковник сглотнул слюну, но взгляд супруги уперся в незакрытый холодильник.
– Саш! Тебе сколько говорить? Холодильник плотно закрывай! Сломается – что делать будем? – Полковник сосредоточенно заливал кипятком кофе. Указательный палец обличающе ткнул в босые ноги Полковника.
– Ты опять босиком? Молодец! На холодном кафеле! А потом с соплями и температурой будешь ходить на работу, да? Как мне все это надоело!
– Ну, Тань… – примирительно прогудел Полковник, но жена не оценила миротворческого порыва.
– Что Тань? – взвилась жена, – Я уже скоро сорок лет Таня! Таня! Ты когда квитанции оплатишь? Или ты ждешь, когда нам свет отключат? – Полковник, подхватив кастрюльку с плиты и, зашипев от боли, сунул кастрюльку под холодную воду.
– Лукашин! Иди в жопу отсюда! – жена бедром отпихнула Полковника от раковины, – Марш одеваться! На работу опоздаешь! – Полковник, трезво оценив свои шансы, покорно поплелся в комнату.
Россия. Москва.
Макс.
Перед тоннелем они зарубились25 с каким-то «гусем»26, и Макс едва не проскочил поворот. Только в последний момент, переложив мотоцикл и почти чиркнув подножкой по асфальту, он через все полосы, юркнул в переулок. Вынужденные затормозить «коробки» разразились негодующим хором сигналов, но он уже въехал на парковку и растерянно остановился.
На его законном месте стоял какой-то олень, нагло припарковав свою «сибиху»27 там, где всегда стояла «эрка».
– Козел! – выругался Макс и мягко тронул мотоцикл с места. Поставив «эрку» так, чтобы неизвестный олень никак не смог бы выехать, Макс нацепил на колесо замок, чего обычно никогда не делал, и с чувством выполненного долга пошел в офис.
Лихо миновав два пролета лестницы, Макс открыл дверь и шагнул к стойке ресепшена. Шлем и куртку он плюхнул на стойку. Сидящая за столом Наташа осуждающе поджала губы, но Макс перегнулся через стойку.
– Душа
Зарубиться – устроить спонтанные гонки. Фигня не прогнозируемая и зависит от настроения. Обычно никто специально не договаривается. Просто обогнал кто-то кого-то и понеслась. Естественно, зарубиться сидя на литре с какой-нибудь «чесоткой» – чести немного.
Гусь – это не характеристика владельца, а прозвище мотоцикла БМВ. Это модель, которая называется «тур-эндуро». На ней можно и по шоссе, и по всякому бездорожью. На таких мотоциклах люди штурмуют Памир, едут вокруг света и забираются в несусветные дебри. Объем двигателя от 300 кубиков и аж до 1200. Но в названии модели обязательно две латинские буквы G и S. Отсюда и «гусь»…
Сибиха – в чем-то культовая модель мотоцикла от фирмы «Хонда». Название от латинских букв в модели СВ – си-би. Не сосчитать тех, чей первый мотоцикл был именно «сибиха». Обычно с объемом 400 кубиков, как у нашего героя. Но «сибихи» бывают и литровые и даже с большим объемом.