Игрушечное пианино, или Нелепые истории из моего детства. Лола Каплан

      Когда я училась в школе, то, пользуясь родственной связью с моей бабушкой, которая работала библиотекарем в школьной библиотеке, я получала комплект учебников еще летом, и до сентября успевала прочесть их все от корки до корки. Ну в самом деле, что мне еще было делать? Не полоть же траву целыми днями все лето. Кроме того, летом по телевизору не показывали «В гостях у сказки». Так получалось, что я училась лучше всех в классе, и это было проблемой: одноклассники считали меня выскочкой, а учителя бесконечно жаловались бабушке на то, что я спорю с ними на уроках. Бабушка объясняла мне раз за разом почему так делать нельзя. Но все бабушкины разъяснения очень быстро выветривались из моей головы, и на следующем уроке я опять поправляла учительницу. Я пробовала учиться хуже, у меня не получилось. Уж поверьте, если бы у вас альтернативой учебникам девять месяцев в году были принудительные сельхозработы, вы бы тоже учились на отлично.

      В первом и втором классе я дружила с одной девочкой из нашего класса. Мы познакомились с ней еще до начала учебы в школе. Вот как это случилось.

      Лето перед первым классом было таким безмятежно счастливым, как будто вся та радость, которую я недополучила в унылые детсадовские часы, дни и годы, где-то накопилась и вылилась на меня разом. Бабушка брала меня с собой на работу в школьную библиотеку. По утрам мы вставали, обязательно завтракали, и вместе шли в школу. Школа находилась в паре кварталов от нашего дома и представляла собой четырехэтажное здание довоенной постройки с большим двором и запущенным садом. Школьная библиотека располагалась на втором этаже. Пока бабушка работала: собирала комплекты учебников к новому учебному году и вела учет книг, у меня были свои дела. Сначала я немного занималась: писала в прописях и читала вслух выбранный бабушкой отрывок из какой-нибудь детской книжки. Потом мы шли немного перекусить в школьную столовую. Остальная часть моего дня была свободной: я могла на свой выбор читать книжку в библиотеке, или гулять в пределах школы и школьного двора. К моему полному восторгу, книг в библиотеке было даже больше, чем у нас дома. У меня был свой стул за дальними стеллажами с книгами. Если внезапно приходило школьное начальство, то я там пряталась и тихо читала книжечку, чтобы бабушку не ругали за то, что она взяла на работу ребенка.

      Как хорошо в школе во время летних каникул, знают только учителя и школьные библиотекари. Школа в августе пахнет свежим ремонтом и обещаниями прекрасного будущего. Огромные пустые холлы, закрытые классы. Я заглянула в каждую замочную скважину – везде было примерно одно и то же: сверкающие на солнце свежевыкрашенные полы и аккуратные ряды парт со стульями, доска и портреты на стене, большие окна с весело шелестящей на ветру листвой тополей. Тополя густо росли вокруг нашей школы и были ее ровесниками.

      В