Книга, которой нет. Татьяна Попова
Нормы законов, деепричастные и причастные обороты. При этом нужно было писать кратко и по существу.
Так вот блог подарил новые смыслы. Дал буквам дышать. Разрешил плести предложения иначе. Сухие факты насыщать деталями. Играть со словами в метафоры. Сочинять неожиданные финалы. Делиться историями из жизни, меняя имена и повороты событий. И, главное, проживать личную боль через слово. Потому что к психологам ходить я так и не научилась.
Глава 2
Как я решила, что книге быть?
Осень 2020-го могла начаться для меня с курса о написании книги, первый поток которого открывала одна школа. В августе я умудрилась попасть в число победителей марафона, что принесло скидку на этот самый курс. Решала дилемму долго: «потянуть» могла только тариф без обратной связи. Обещали доступ к урокам на год «всего» за 12 тысяч, уверяли, что речь идёт о любой книге, не обязательно о романе. У меня в копилке было лишь несколько рассказов и никаких идей о крупной прозе. И вообще: училась секретам художки я только на марафонах и по книгам о писательском мастерстве, на курсы денег было жалко. Поэтому возникали резонные мысли: вдруг рано становиться писателем? Если честно, это слово я вообще обходила стороной. Скромное «автор», казалось, больше подходит к моей деятельности.
Короче говоря, жмотство и трезвый взгляд на формат учебы, где пришлось бы «вариться» самой с собой и гадать, так ли я все поняла, привели меня к отказу от заманчивого предложения.
Не скрою. Было время, когда жалела. Но с годами поняла: все не зря. Случилось так, как должно. И все же я забегаю вперед.
Понятно стало одно: я ХОЧУ и ИМЕЮ ПРАВО выпустить книгу. Свою, личную, настоящую. Это открытие вдохновляло двигаться дальше. Конечно, намного позже я поняла, что многие фразы организаторов курсов нацелены именно на то, чтобы человек поверил, купил и прошел курс. Результат не гарантирует никто, независимо от затрат. Но за эту веру говорю мысленное спасибо каждому, от кого исходили лучики убеждения.
Ещё одним мощным стимулом стала победа в парочке литературных конкурсов. Я понимала, что это уже новый уровень. Пусть осознание некой лотерейности таких мероприятий пришло намно-ого позднее, и в целом отношение к ним изменилось, те, самые первые, восхищают до сих пор. Я бы, может, и не решилась отправить тексты на растерзание (как мне представлялось) загадочному жюри. Но была в сети девушка, которая личным примером доказывала: все реально. Она вела сайт с перечнем таких конкурсов, нормальных, проверенных, и убеждала, что это не страшно. Тогда я поняла ещё одно: в писательстве всегда будут поджидать вещи, которые ты не делал никогда, но без них движение вперед невозможно.
Вот рассказ, который принес мне первую удачу, даже две:
____
«Случай в винном клубе»
Громкая музыка внезапно прервалась.
– Заседание винного клуба объявляется открытым! Встречайте: Роман Самойлов, наш любимый сомелье.
Я оторвала взгляд от Исаакиевского собора и взглянула на холеную ведущую.