«Спят усталые игрушки…». Сборник рассказов. Наталья Левених

      ***

      Маленький ночник разбрасывал по потолку светлые звёздочки. Оля подвела сына к кроватке.

      – Мама, ты полежишь со мной?

      – Милый, я не помещусь, – улыбнулась Оля.

      – Я подвинусь, – серьёзно ответил Тёма. – Хочу обняться.

      Оля скинула тапочки, поджала ноги и втиснулась между стенкой и сыном.

      – Какой у тебя вопрос?

      – Он про смерть.

      – Говори как есть, – Оля обняла сына сзади, уткнулась лбом в его затылок.

      Она чувствовала себя сапёром, идущим по минному полю. Но сапёром подготовленным. Что он спросит? Сработает ли на бабушке живая вода? Встретятся ли они после смерти? Умрёт ли он сам?

      Заготовленные ответы всплывали в её голове, как окошки в браузере. Слава богу, что есть интернет. И как люди справлялись раньше?

      – Когда я умру… Я же умру, да?

      – Да, сынок, но очень-очень нескоро, – облегчённо выдохнула Оля сыну в затылок. – Пройдёт много лет, врачи изобретут новые лекарства…

      – Да, я знаю. Но когда я умру… Вы с папой заведёте себе нового ребёнка, чтобы вам было не скучно жить?

      Оля оторопела. Тёма явно что-то недопонял. Неужели опять всё сначала?

      – Тём, ты же знаешь, что все люди умирают, да?

      – Да. Бабушка болеет и скоро умрёт. И собака в мультике умерла. И дедушка в книжке.

      – А мы с папой…

      – Но вы с папой никогда не умрёте, правда? Так вы заведёте другого ребёнка, когда я умру? Я не против, заводите. А то вам, наверное, будет грустно без меня. Только пусть он не играет в мои игрушки.

      – Ты думаешь, что ты умрёшь, а мы с папой нет?

      – Ну да. А не так будет?

      Оля перестала дышать. Говорить с детьми честно и открыто, не врать в важных вещах, создавать реалистичную картину мира…

      Всё правильно, но что ей делать сейчас? Сказать четырёхлетнему ребёнку, что его мать умрёт раньше него? Нужно говорить информацию, к которой ребёнок готов… И когда же он будет готов понять, что его родители тоже умрут?

      Господи ты боже мой, ей тридцать лет, а она сама не готова. Перед глазами всплыло окно хосписа и деревья за ним – хрупкие, как мамино тело сейчас. И тут внутри неё будто лопнул пузырь боли, и всё хлынуло наружу.

      – Мама, тебе холодно? Ты трясёшься. Мам, у меня пижама сзади мокрая.

      Тёма попытался повернуться к матери, но Оля только сильнее прижалась лицом к его горячей спине. Боль впитывалась в пижаму, растворялась в звёздочках на стене и потихоньку стала переносимой. Наконец Оля судорожно вздохнула и отпустила сына.

      – Мама? Не умрёте?

      И тогда Оля позволила сыну повернуться, прижала его голову к груди и твёрдо сказала:

      – Конечно, милый. Мы с папой никогда не умрём. Будем с тобой всегда. И не дадим никому играть с твоими игрушками.

      На море

      До отеля