Жизнь, поиски и метания Андрея Георгиевича Старогородского. Юрий Огородников
до того. Она встретила дочь словами:
– Ты что так долго, я тут с ума схожу. Мобильник отца не отвечает. Милиция тоже теряется в догадках. Антон и Кондратий уже дома. Я чувствую, что произошло что-то плохое.
Ночь прошла без сна. Чуть задремали перед утром. А утром сотрудник милиции позвонил сам…
Глава шестая
Время убивать
На rendes-vous вышел новый герой нашего века, избранник женщин, человек-убийца.
Убийство человека – заурядное событие начала нового тысячелетия, третьего нашей цивилизации. В XIX веке такое событие всколыхнуло бы всё общество, им бы заполнили страницы газет, романисты схватили бы перья – сюжет для небольшого романа, Ф. М. Достоевский превратил бы его в философию, в явление космического масштаба. «Если нет Бога, то всё дозволено…». Убийца – новый Наполеон. Прежний Наполеон велик и значителен тем, что уничтожил миллионы людей ради славы, ради утоления жажды тщеславия – тщеславия жителя маленького островка, выходца из мещанского сословия.
Сегодня Наполеон – явление мелкое, потому что обыденное, о нём не кричат экраны, ему не ставят памятников. Шёл в ресторан или к любовнице и мимоходом убил, просто, как выпил стакан воды. Выпил стакан воды, убил человека, съел котлету по-киевски, переспал с любовницей, составил бумагу в конторе – всё привычно, обыденно, просто.
Когда политики делают вид, что решают важные дела, банкиры торгуют деньгами, олигархи грабят народ, на улицах снуют люди и носятся с воем и вонью автомобили, тут же, среди этого, гремят выстрелы – одиночные, дуплетом и очередями…. Жизнь как жизнь. Новое тысячелетие открылось таким образом: выстрелами, отстрелом людей – врата своего времени.
Рядовое событие заставило меня описать его, потому что оно рядовое событие. Убийца – не ярко выраженный злодей, не урод, не бандит, а вполне благополучный, благообразный, образованный, приличный, уважаемый человек, из тех, за кого мечтают выйти замуж новорожденные невесты: богат, относится к новому привилегированному слою общества, человек-мечта. Из замов директора банка на Украине человек шагнул в президенты…. Мечтай, женщина!
За убийством не было никакой философии, ни малейшего размышления о смысле поступка. Убийство – простая практическая необходимость для достижения обыденной цели – устранить с дороги того, кто стоит на пути к деньгам, к обогащению. Только и всего.
Может быть, обыденность, простота убийства человека и есть состояние нашего века, чудовищное состояние, наш апокалипсис, конец всего, потому что это конец человека как человека. Физически он ещё существует, но его нет. Печальный Гоголь когда-то припечатал его словами «Мёртвые души», и они стали пророчеством.
Преступные журналисты, режиссёры, артисты изо дня в день приучают человека – дитя, юношу, от природы призванных быть романтиками, к практичности – практичности, обыденности убийства. Убивать – необходимая принадлежность существования (Ч. Дарвин). Начало такого мышления – в воспетой интеллигентами эпохе Возрождения. Сегодня создание «гуманистов» – Возрождение – развернулось до конца.