Пустырь. повесть. Виталий Новиков
Оформить – это дело плёвое. Ты приживись там для начала. Никто у тебя этот пустырь не отнимет – не нужен он никому.
4
Степан принялся за дело рьяно с истинно военным педантизмом. В толстой тетради он составлял план работ и когда выполнял дело, зачёркивал его. Для дела у него был приготовлен капитал. Он продал гараж и машину, выручив на всё про всё около шестисот тысяч рублей. Помимо этого он сдал квартиру и получал пенсию. Наняв в Клеверово работяг, Степан построил летний лёгкий щитовой дом, курятник и хлев для коз. На оставшиеся деньги он купил мотоблок, коз, кур и семян. Из транспорта у Степана был только велосипед, на котором он объехал все окрестности Благодати. К северу по трассе в трёх километрах от Благодати находилось село Ленино, названное так то ли от фамилии вождя мирового пролетариата, то ли от женского имени Лена, то ли от слова лень. В другую сторону по трассе в двух километрах находилось село Весёлое. Если ехать по старой дороге от трассы, на которой стояла Благодать, четыре километра через лес находилась деревня Колдыриха. В Ленино Степан покупал продукты и кое-что для хозяйственных нужд. В этом селе он насчитал десяток прилично выглядевших домов. В Весёлом было больше разрухи. На улицах можно было увидеть валяющиеся бездыханные тела навеселившихся местных обитателей. Ещё можно было встретить беспризорно слоняющихся неприкаянных коров или коз. Складывалось впечатление, что народ здешний как будто совсем пал духом и потерял интерес к жизни, продолжая жить только по инерции. В Колдырихе Степан не встретил ни одного пьяного. Это была убогая деревня, где жили в основном одни старики. Около двух дворов Степан заметил машины. Видимо к старикам приезжали дети или внуки.
Степан посадил картофель, капусту, свеклу, морковь и зелень. Около дома он посадил пять яблонь.
Степан использовал только около тридцати соток. Большая часть поля осталась нетронутой. Степан смотрел на это поле. Хватит ли у него сил возделать всю эту прекрасную землю? Он уже порядком начал уставать. Всё-таки возраст есть возраст. Зачем ему обрабатывать много земли, ведь продать за хорошую цену вряд ли получится то, что тут вырастит. Так рассуждал Степан.
У него была пенсия и доход со сдачи квартиры. Он мог бы не заморачиваться об урожае и надое, а жить на природе в своё удовольствие; но он ещё не потерял интереса к труду на земле и ещё мечтал о возрождении Благодати.
5
С утра до позднего вечера Степан трудился в поле и возился с курами и козами. Он так уставал, что однажды чрезмерно пал духом так, что хотел сбежать отсюда из этой Благодати обратно в Балашиху или куда глаза глядят. Его охватило жестокое отчаяние. Он вышел ночью из дома и глядел вокруг в темноту. По трассе редко проезжали машины. Они ехали в сторону больших городов, где нет такого злобного одиночества и тоски.
На следующее утро Степан встал в семь часов и заставил себя сделать зарядку. Потом в своей деловой тетради он написал на обратной стороне обложки большими буквами цель номер один: «Выжить в Благодати до конца