Героновы глазки. Борис Лесоруб
Зашли в студию. Повсюду развешено огромное черное полотно, тут же раздевалка, зеркало, кулер с водой. Денис разделся и привел себя в порядок. У него небыло посредственной одежды. Он пришел в черном фраке от «Онегин» и рубашке «Де Росси Милано» с серебряными запонками.
Ему уже хотелось есть. Он взял с собой вареные яйца (пролежавшие со вчерашнего дня в кармане) и хлеб, но решил подождать до перерыва. Через полчаса всех пригласили занять свои места. Три бортика для людей вокруг центральной части студии пока пустовали, началось распределение помощником режиссера. Денису достался центральный бортик, так что он прекрасно сможет разглядеть гостей программы и ведущего. Все время придется стоять, это пугало. Снова появился куратор, он разделся и успел выпить кофе.
– Итак, мы скоро начинаем. Напоминаю, что всем, всем без исключения нужно отключить сотовые телефоны. Если во время эфира я услышу чей-то телефон – сразу домой! Съемка длится полтора-два часа. Все это время придется стоять. Понимаю, трудно. Во время коротких перерывов, когда ведущий отлучается выпить воды и поправить микрофон, можно присесть. По команде сразу встаем. Переминаться с ноги на ногу не надо. Вот так (он показал на женщину, облокотившуюся кистями рук и грудью на стойку) стоять тоже не надо. Камера снимает вас постоянно. Вы все в кадре, так что пожалуйста, не заставляйте делать вам замечания. Комментировать происходящее нельзя. Говорят только ведущий и гости. Еще. Всякое бывает, кто-то может устать, кто-то плохо позавтракал и упадет в обморок. Такое у нас бывало. – «Еще бы», – буркнул Денис, чувствуя, как свербит в желудке. Завтракал он в пять утра. – Просто садитесь на ступеньку позади вас. Рядом стоящий коллега делает шаг назад и поднимает руку. Мы все видим. Здесь есть дежурный врач. Мы дадим попить, выведем на воздух, вызовем скорую, вобщем, сделаем все, что нужно. Остальные делают пол-шага и заполняют дыру. А теперь давайте потренируемся. Он начал хлопать в ладоши размашисто, ожидая подхвата. Зрители тоже захлопали. Настроение приподнялось.
Появился ведущий, ему зааплодировали. Он не отреагировал, а когда аплодировать закончили, поздоровался и перебросился парой фраз с толпой.
В гостях у программы Денис впервые увидел политиков первой величины, вместе с ними еще каких-то людей, разбирающихся в вопросе.
Первую программу снимали два часа. Денис жутко проголодался, желудок урчал неприлично громко.
«Да, хорошо, что я не выбросил яйца, а припрятал.» – так он думал об обеде. Голос из ниоткуда объявил: «Всем спасибо, перерыв до шестнадцати часов»
– До скольки? – вырвалось у Дениса.
– Тут все долго. – ответила ему молодая девушка в синем платье с несвойственно взрослым образом для столь юного лица.
– А закончат не позже шести?
– Скорее всего, продержат до полседьмого.
– Ясно… – вернуться домой к десяти не выйдет, понял Денис.
Он пристроился обедать