Интервью как «Вишневый сад». Дмитрий Губин
наоборот, всегда хотел им доставить удовольствие…
85. Если вам на работе придется набирать новый штат, то каких трех политиков вы пригласите?
Б. Только Путина!
C. Владимир Владимирович, Шредер – и третий не нужен!
86. Если бы пришлось сократить биографию только до трех эпизодов, то какие бы вы оставили?
Б. Рождение, смерть… А третий – воскрешение, очень хотелось бы верить!
C. Детство, отрочество, юность.
87. Относите ли вы себя к интеллигенции?
Б. Нет.
C. Интеллигенция обосралась, что с ней связывать дальнейшую судьбу? Другое дело, что есть люди культурные, а есть гниды подзаборные. И я… конечно, я интеллигент.
88. Как вы относитесь к среднему классу?
Б. Это то, как хочет жить обычный человек, это его мечта о житейском счастье. Как я могу относиться к мечте?
C. Как отношусь? Непосредственно.
89. Можете ли вы оправдать подчиненного, прогулявшего работу из-за любви?
Б. Конечно.
C. Но только условно-досрочно.
90. Приходилось ли вам давать взятки?
Б. Приходилось.
C. Имеется в виду – всяким гаишникам? Конечно, давал! Щедрой рукой!
91. Сколько денег вам нужно для счастья?
Б. Для счастья мне деньги не нужны.
C. Берешь, а они не кончаются.
92. Сколько стоит ваш костюм?
Б. Да у меня рубашка стоит дороже, чем костюм!
C. И все-таки еще раз подчеркиваю, что дорогие вещи приятнее получать в подарок! Не так жалко кетчупом заляпать.
93. Сколько стоит сейчас булка хлеба?
Б. По-моему, десять рублей.
C. С тех пор, как я реально начал худеть, я хлеб есть перестал.
94. Когда вы в последний раз ездили в метро?
Б. Недавно, у меня всего два месяца права!
C. В «Metro»? У меня же нет карточки оптового покупателя!
95. Что доставляет вам хлопот больше – душа или тело?
Б. Душа.
C. Что же у тебя с душой, если у тебя такое тело?!
96. Можно ли мечтать при жизни о памятнике себе?
Б. Можно, только это глупости.
C. Мечтать нельзя, нужно конкретно планировать: сколько меди, какой гранит…
97. Кто виноват?
Б. Никто.
C. Они.
98. Что делать?
Б. Жить.
C. Давить.
99. С чего начать?
Б. С себя.
C. С них.
100. Чем вы будете заниматься через двадцать лет?
Б. Мечта – сидеть в кресле-качалке на берегу реки, как в песне Ива Симона, и чтобы вокруг бегали мои внуки.
C. А мне хотелось, чтобы, после эротических фантазий поворачиваешься – йа! Классная девочка! И завалить!
Андрей Васильев[3]
FHM № 64, декабрь 2006
Человек № 1 в «Коммерсанте», Васильев четыре раза уходил из него, четыре (последний – с Украины) возвращался, но всегда носил трехдневную щетину. За это мы
3
Один из источников «персонифицированных» вопросов – окружение вашего героя. То есть коллеги, знакомые, начальники и подчиненные. Готовясь к этому интервью, я спрашивал журналистов издательского дома «Коммерсантъ», какие случаи, связанные с Андреем Васильевым, им запомнились. И кто-то из старожилов припомнил, как на заре «Коммерсанта» на какой-то редколлегии Валерий Панюшкин – тогда еще начинающий журналист – спросил Васильева: «В-в-вась (Панюшкин немного заикается, и в программе „Клиника-22“ на „Нашем радио“ он выступал под эфирным ником „Заика Панюшкин“) – В-в-вась, а разве можно такое печатать?» В смысле: нам по шее за такое не дадут? И вот тогда Васильев будто бы и рявкнул на весь кабинет: «Менее ссыкливо, товарищ Панюшкин, надо заниматься журналистикой!» М-да, были времена… К сожалению, формат «100 вопросов» не дал мне возможности привести эту историю целиком. Исправляюсь.