Праздник по названию «ты». Свободные трёхстишия. Виктор Кротов
Мы понимали по житейскому раскладу, что оно неминуемо должно завершиться. И хотя теперь ясно, что по большому счёту оно не могло оборваться окончательно, но мы тогда этого ещё не знали. Мною владели одновременно эмоциональное недоумение и то, что мне казалось тогда «умудрённым пониманием» происходящего. Но всё равно порою вспыхивало радостное ощущение присутствия в моей жизни очень важного для меня человека, видимся мы или разлучены.
Как будто снова стал мальчишкой…
Так давно
не ждал я светлых писем.
Седой тысячелетний камень тихо шепчет:
то не разлука началась,
то кончилось свиданье.
Ты без меня скучаешь?..
А я… я с трудом могу выговорить:
я без тебя…
Тебя нет и нет,
словно в желтеющую Москву
перестали приходить поезда.
Плохо скрывая отчаяние,
весело смотрю на весёлую открытку,
хорошо скрывшую грусть.
Помню тебя, как помнят море —
помнят, что оно живое
и совершенно ни с чем не сравнимое.
Пустынный мост,
моё прибежище
от прошлого и будущего.
Ни письма, ни мечты, ни надежды…
Как на необитаемом острове,
живу в городе, не обитаемом тобой.
Хоть бы дом повернулся в другую сторону,
чтобы не так резала глаза дорога,
по которой ты ко мне приходила.
Приезжай неожиданно,
чтобы вдруг
я мог встретить тебя на улице.
Тяжело на душе…
И словно камни, в меня летят
безжалостные улыбки счастливых людей.
Утоляю голод
хлебом и яблоками,
воспоминаниями и стихами.
Твой образ, призываемый воображением,
уже падает от усталости,
в миллионный раз подходя к моему дому.
Встретить тебя,
взглянуть в глаза
и – всё равно, что будет после.
Одиноко в комнате.
Зимой даже нет мотыльков,
летящих на огонёк.
Постепенно постигаю науку грусти,
не зная которой, счастливы
только щенята.
Никогда ещё так не жаждал работать,
быть занятым – чем угодно…
Спасительные костыли дел!..
Дышу душной шелухой воздуха,
словно кто-то выбрал все ядрышки кислорода
и унёс туда, где любовь и радость.
Грамматика
Сижу, съежившись в одиночестве.
Спрягаю глагол «придти»
в отрицательной форме.
Холодный ветер поднимает пыль.
Я заблудился
в собственном пустынном сердце.
Рад холоду, ветру, дождю.
И даже колючему отчаянию – рад.
Рад.
Отпираю свою дверь,
вхожу в чужой и незнакомый дом,
чужд и незнаком сам себе.
Как пиджак обвисает