Зима тревоги нашей. Джон Стейнбек
шестью, пока Итан готовился к закрытию, не было ни души. Заперев двери и направившись домой, Итан вспомнил про список продуктов; пришлось вернуться, набрать две большие сумки и снова все закрыть. Ему хотелось прогуляться до набережной и посмотреть, как серые волны накатывают на пристань, вдохнуть запах моря и поболтать с чайками, стоящими клювом к ветру на плавучем причале. Вспомнилось написанное давным-давно восторженное стихотворение какой-то поэтессы, пришедшей в исступление от полета чайки, что скользила на ветру, будто по спирали. Начиналось оно так: «О, вольная птица, куда ты стремишься?» Ответа на этот вопрос поэтесса так и не нашла – впрочем, вряд он был ей вообще нужен.
Тяжелые сумки с продуктами для праздничного стола прогулке отнюдь не способствовали. Итан устало пересек Главную и направился по Вязовой улице к старинному дому семейства Хоули.
Глава 2
Мэри отошла от плиты и забрала у него одну сумку с продуктами.
– Мне столько надо тебе рассказать! Жду не дождусь!
Итан ее поцеловал, и она почувствовала, какие сухие у него губы.
– Случилось что? – спросила она.
– Так, устал.
– У тебя же был трехчасовой перерыв!
– Дел полно.
– Надеюсь, ты не в печали!
– День сегодня печальный.
– Напротив, день – чудесный! Я тебе такое расскажу!
– Где наши дети?
– Наверху, слушают радио. У них тоже новости!
– Что стряслось на этот раз?
– Почему именно стряслось?
– Не знаю.
– Тебе нездоровится.
– Да в порядке я!
– Мне не терпится рассказать, но сначала давайте поужинаем. Ты ушам своим не поверишь!
Аллен и Мэри Эллен скатились вниз по лестнице и вбежали в кухню.
– Он дома, – заметили они.
– Пап, у тебя в магазине продается «Пикс»?
– Если ты о хлопьях, то да, конечно, Аллен.
– Принеси нам несколько! У них на коробке маска Микки Мауса, ну, чтобы вырезать.
– Разве ты не староват для масок с Микки Маусом?
– Посылаешь им купон с коробки и десять центов, и тебе приходит такая штука для чревовещания и инструкция к ней. Мы по радио сейчас слышали!
– Расскажи отцу, чем вы хотите заняться, – напомнила Мэри.
– Мы решили принять участие в конкурсе «Почему я люблю Америку»! Первое место – поездка в Вашингтон с родителями, и куча других призов.
– Отлично, – сказал Итан. – Что это такое? Что делать надо?
– Газета Херста! – вскричала Эллен. – Конкурс проводится по всей стране. Пишешь эссе о том, почему ты любишь Америку. Победителей покажут по телевизору!
– Подумаешь, телевидение! – воскликнул Аллен. – Как насчет поездки в Вашингтон, отеля, выступления, встречи с президентом и прочих радостей? Вот это я понимаю!
– А как насчет школы?
– Все будет летом. Победителей объявят четвертого июля.
– Что ж, почему бы и нет. Вы и правда любите Америку или вы любите призы?
– Послушай,