Все оттенки роз. Элизабет Крафт
мгновение повисает тишина, и я задумываюсь, о чем мы на самом деле говорим.
– Так зачем кому-то покупать фиолетовые розы? – спрашивает он.
– Это единственные цветы, которые не пытаются быть чем-то, чем не являются. Они самобытны и прекрасны, но их никогда не выбирают.
Я ощущаю на себе взгляд молодого человека, и моя кожа снова теплеет. Я смущена; у меня такое чувство, словно я сказала ему гораздо больше, чем следовало. Я поворачиваюсь к холодильнику, касаюсь ручки, как будто желая убедиться, что дверь закрыта.
– Думаю, что в таком случае мне следует выбрать фиолетовые, – произносит он.
Проходит секунда, прежде чем шестеренки в моей голове снова начинают вращаться, и я снова вхожу в роль продавца.
– О. Хорошо… Сколько?
– Сколько посоветуете взять?
– Дюжину[1]?
– Чудесно.
– Пойдемте на кассу, – предлагаю я.
Мы вместе возвращаемся в другую часть магазина. В воздухе витает аромат мужского парфюма, свежий, чистый запах, которому я не могу дать точное определение.
Я вбиваю заказ в компьютер, ощущая на себе его пристальный взгляд.
– Имя? – спрашиваю я, поднимая на него глаза.
– Простите?
– Ваше имя, – повторяю. – Мне нужно указать имя в заказе.
Я все еще не уверена, что парень меня услышал, потому как его губы растягиваются в кривой ухмылке, как будто у него есть секрет, которым он не желает делиться.
– Тэйт, – наконец отвечает он.
Я оформляю заказ, потом пересчитываю протянутые им купюры и подвигаю к нему сдачу. Но вместо того, чтобы взять деньги с прилавка, Тэйт поднимает руку, и его пальцы касаются моей щеки – прямо под левым глазом. У меня перехватывает дыхание. Я открываю рот, чтобы спросить его, что он делает, но тут парень отнимает руку и, протянув ко мне ладонь, говорит:
– Блестки.
– Что? – Я кошусь на его руку. Кончики большого и указательного пальцев поблескивают. Блестки. Чуть раньше я оформляла тюльпаны ко дню рождения восьмилетней девочки и украсила вазы безумным количеством блесток. – Спасибо, – говорю я. Жар приливает к щекам, кожу будто покалывает горячими иголками.
– Они вам шли. – Теперь он улыбается во весь рот, его темные глаза блестят.
Я качаю головой, лицо горит от смущения. Что со мной сегодня творится?
– Итак – когда вам нужен букет?
– Завтра. – Он сгребает с прилавка сдачу и отправляет ее в карман.
– Вы сможете забрать букет после десяти утра. – Я прикусываю нижнюю губу – мне все еще неловко, и я уже мечтаю, чтобы этот парень Тэйт поскорее ушел. – Надеюсь, вашей девушке они понравятся. – Эти слова вырываются у меня, прежде чем я успеваю одернуть себя.
Серые ободки его зрачков как будто сужаются. Когда он наконец решает мне ответить, то очень медленно проговаривает каждое слово:
– У меня нет девушки… Шарлотта.
Развернувшись, парень направляется к выходу. Воздух застревает у меня в горле. Он знает, как меня зовут. Откуда он знает, как меня зовут? А потом мои
1
В США принято дарить четное число цветов; самый ходовой подарочный букет – из дюжины роз.