Женщины и мужчины. Владимир Дараган
никто не видел, куда никто не мог прийти, где под окнами темнела замерзающая река и где по-холостяцки пахло пылью и табаком…
– Ну как он?
Подружка из библиотеки никак не могла понять, кто такой Сергей и понравился ли он Рите. Почему Рита молчит, смотрит в окно, о чем-то думает и ничего не рассказывает.
А Рита не знала, что ей рассказать. Перед глазами только стоящая на полу лампа, дубовый паркет, который так растрескался, что уже было нельзя по нему ходить босиком, темные пятна на старых обоях, длинная стена, заставленная книжными полками. А Сергея нет. Есть вкус растворимого кофе, липкая клеенка на кухонном столе, запах несвежего постельного белья, его прерывистое дыхание, острая боль и желание, чтобы все это быстрее закончилось. И еще – огромные стоптанные шлепанцы, ржавые пятна в ванной, неожиданно свежее полотенце, пахнущее мылом, треснутый кафель, пожелтевшая раковина и капли из крана.
И еще был лифт, довольно новый, с целыми кнопками и почти без надписей на стенах, тяжелая дверь подъезда, хлынувший в легкие свежий воздух с запахом талой воды, тротуар с тонким слоем первого снега, быстрое прощание возле метро и обещание позвонить, как только будет время.
Но Сергея нет. И больше не будет. У нее нет его телефона, да она и не стала бы ему звонить. Ей не интересен его роман, не интересны его друзья, к которым он приглашал на дачу, ей не интересны картины гениальных, но сильно пьющих художников. Ей хочется все забыть. Хотя нет, пусть останется в памяти вечерний мост, темная река и фонари, освещающие первый снег.
Счастье – это когда…
Счастье – это когда ты можешь взять ее за руку и в ответ почувствовать благодарное пожатие.
Счастье – это когда ты смотришь на крыло машины, видишь глубокие царапины и искренне говоришь, что это будет памятью о том, как ты училась водить машину.
Счастье – это когда тебе все равно, какая погода за окном.
Счастье – это когда ты вечером с нетерпением закрываешь глаза, чтобы быстрее проснуться.
Счастье – это когда раздается телефонный звонок, ты смотришь на определитель номера и начинаешь улыбаться.
Счастье – это когда тебе все равно, чем завтракать, чем обедать и чем ужинать.
Счастье – это не когда ты выиграл в лотерею, а когда есть кто-то, кто искренне этому обрадуется.
Счастье – это когда есть кому позвонить и сказать: «Мне плохо, приезжай, пожалуйста!» – но ты никогда это не сделаешь.
Счастье – это когда на твой горячий лоб кто-то положит прохладную ладонь.
Счастье – это когда утром, еще не проснувшись, ты идешь нетвердой походкой на кухню, с всклокоченными волосами и полузакрытыми глазами, а тебе все равно улыбаются.
Счастье – это когда ты веришь, что завтрашний день будет не хуже прошедшего.
Записка на салфетке
Я полюбил кафе «Адриатика», спрятавшееся в арбатских переулках. Там дорого,