Шепчущие. Джон Коннолли
шлюхи в барах не одевались так, как некоторые девчонки сегодня, причем и зимой, и летом. Иногда так и хочется купить каждой пальто. Но что я знаю о моде? Для меня любой костюм, если он не черный, выглядит так, как если бы его мог носить Либераче[11]. – Он протянул руку. Мы поздоровались. – Как дела, парень?
– Неплохо.
– Ты все еще с той женщиной? – Джимми имел в виду Рейчел, мать моей дочери Сэм. Я не удивился. Джимми Джуэл протянул так долго в том числе и потому, что не упускал из виду каждого, с кем когда-либо пересекался.
– Нет. Мы расстались. Она в Вермонте.
– Ребенка забрала с собой?
– Да.
– Жаль.
Продолжать эту тему мне не хотелось. Я настороженно принюхался.
– У тебя в баре воняет.
– У меня в баре не воняет. Клиенты воняют. Но чтобы избавиться от вони, надо избавиться от них, а тогда здесь останусь только я да мои призраки. А, да, Эрл тоже не благоухает, но у него это может быть генетическое.
Эрл ничего не сказал, но добавил к выражению лица еще несколько морщинок и вернулся к своим делам.
– Выпьешь? За счет заведения.
– Нет, не буду. Слышал, ты выпивку разбавляешь.
– А ты наглец. Пришел и оскорбляешь мое заведение.
– Какое заведение, это так, для списания налогов. Если бы оно приносило реальные деньги, твоя империя бы рухнула.
– У меня есть империя? Вот уж не знал. Будь у меня империя, я бы и одевался получше, и черные костюмы носил подороже.
– У тебя есть человек, который приносит кофе, не спрашивая, и, также не спрашивая, разбивает головы. Это кое-что да значит.
– Так ты хочешь кофе?
– Он здесь такой же плохой, как и все остальное?
– Хуже, но кофе я делаю сам, и ты, по крайней мере, знаешь, что у меня руки чистые. В буквальном смысле слова.
– От кофе не откажусь, спасибо. Для чего-то другого еще рановато.
– Тогда ты не туда пришел. Думаешь, окна маленькие, потому что я не могу позволить себе купить стекло?
В «Парусном мастере» всегда было темно: здешние клиенты не склонны вспоминать о времени.
Джимми кивнул Эрлу, тот поднялся, достал откуда-то кружку, посмотрел, не слишком ли она грязная и, убедившись, что грязна она в меру, налил кофе. Когда он поставил кружку передо мной, содержимое качнулось и выплеснулось на столешницу. Эрл посмотрел на меня, и во взгляде у него читалось: ну ты еще пожалуйся.
– Такой большой и такой неловкий, – сказал я.
– Ты ему не нравишься. Только не принимай близко к сердцу – ему никто не нравится. Иногда мне кажется, что ему даже я не нравлюсь, но я ему плачу и тем самым покупаю некоторую долю терпимости.
Джимми передал мне серебряный кувшинчик с молоком, не со сливками, и сахарницу. Джимми не любил пастеризованное молоко, дешевые заменители сливок и пакетики с подсластителем. Я взял молоко, но от сахара отказался.
– Итак, ты с визитом вежливости, или я что-то натворил, что требуется поправить? Потому