Свобода. Джонатан Франзен
делать зарядку и развиваться физически; Ходить на все занятия и делать все задания по ВСЕМ предметам (а не только по английскому). Ей, конечно, следовало бы встревожиться, увидев, как сильно отличались от ее правил правила Элизы: Пить только по субботам и только в присутствии Элизы; Не ходить на смешанные вечеринки без Элизы; Рассказывать Элизе ВСЕ, – но здравый смысл у нее работал плохо, и вместо этого она обрадовалась тому, что у нее такая заботливая подруга. Среди всего прочего наличие такой подруги давало Патти защиту и оружие против ее средней сестры.
– Как дела в Миннесо-о-оте-е? – так начиналась их обычная перепалка. – Ты съела много кукурузы? Ты видела быка Малыша[23]? Была в Брейнерде[24]?
Можно было бы предположить, что Патти, привыкшая к соревнованиям, со временем научилась справляться с унизительной глупостью сестры, которая была на три с половиной года ее младше (хотя в школе их разделяли только два класса). Однако сердцу Патти от рождения не хватало защитной оболочки: ее никогда не переставало задевать отсутствие у сестры сестринских чувств. Кроме того, та была Творческой Личностью, а потому постоянно изобретала новые способы огорошить Патти.
Лучшей защитой, на которую была способна Патти, всегда оказывался вопрос:
– Почему ты вечно разговариваешь со мной таким голосом?
– Я просто спросила, как поживает старая добрая Ми-иннесоо-о-ота-а.
– Ты кудахчешь. Похоже на кудахтанье.
Ответом ей был взгляд блестящих глаз. И после паузы:
– Это же Земля Десяти Тысяч Озер!
– Иди отсюда, пожалуйста.
– У тебя там завелся парень?
– Нет.
– Девушка?
– Нет. Но у меня появилась отличная подруга.
– Та, что тебе шлет все эти письма? Она спортсменка?
– Нет. Поэт.
– Ого. – Сестру, похоже, это заинтересовало. – Как ее зовут?
– Элиза.
– Элиза Дулитл. Письма она писать мастер. Она точно не твоя девушка?
– Она писательница, ясно? Очень интересная писательница.
– Да мне тут просто кое-кто напел, что у вас там творится в раздевалке. Тот гриб, что о себе молчит.
– Какая же ты дрянь, – сказала Патти. – Она очень крутая и встречается с тремя парнями сразу.
– Брейнерд, штат Миннесо-о-ота-а-а, – ответила сестра. – Пришли мне открытку с Малышом из Брейнерда.
Она удалилась, распевая вибрато: “Утром я выхожу замуж…”[25]
Вернувшись в школу осенью, Патти познакомилась с Картером, который стал ее, за неимением лучшего слова, скажем, первым парнем. Тот факт, что они познакомились сразу после того, как Патти, покоряясь Третьему Правилу, доложила Элизе, что ее пригласил на ужин второкурсник из команды борцов, теперь кажется автору глубоко неслучайным. Элиза возжелала предварительно познакомиться с этим борцом, но даже у покладистости Патти были границы.
– Он, похоже, славный парень, – сказала она.
– Извини,
Голубой бык по имени Малыш – спутник Пола Баньяна, национального героя штата Миннесота.
По преданию, в этом городе родился Пол Баньян.