Битва. Андрей Битов

      2

      АННОТАЦИЯ-1979

      «Ты один мне поддержка и опора…»

      Словарь эпитетов русского литературного языка, «Наука», 1979…

      Трудно заподозрить составителей в чем-либо кроме добросовестности. Не знаю, какие у них были методы подсчета употребимости тех или иных слов. Безусловно, какие-то были. По возможности точные. Научные. В длинном столбце эпитетов изредка попадается в скобочках примечание типа (поэт.) – поэтический, (шутл.) – шутливый или (устар.) – устаревший. Так вот – устар…

      Из 28 эпитетов к слову ДОМ устар. – три: отчий, добропорядочный и честный. Причем добропорядочный дом даже больше, чем «устар.», – он «устар. и шутл.».

      Из нескольких сот эпитетов к слову РАБОТА устар. два – духовная и изрядная.

      Из 53 эпитетов к слову МЕСТО устар. одно – живое.

      Из 75 к слову СМЫСЛ устар. только – существенный.

      Что за слово, однако, УСТАР – и устал, и умер!

      Устар «горе отчаянное», и «лето плодоносное» – устар.

      Устар «деньги трудные», и «страх божий» – устар.

      Устар «опыт фамильный», и «лоб возвышенный» – устар.

      Устар «ум хладный», но и «ум мятежный» – устар.

      Устар «мысль прекраснодушная», но и «мысль храбрая» – устар.

      Устар «надежда вольнолюбивая», но и «надежда конечная» – устар.

      Устар МИР – благодатный, благодетельный, благополучный, блаженный.

      Устар МИР – неправедный и святой.

      РАДОСТЬ устарела: и быстротечная, и забывчивая, и легкокрылая, и лучезарная, и лучистая, и даже нищенская, но и – святая.

      Зато ПЫТКА не устарела никакая – ни дьявольская, ни зверская, ни изуверская, ни инквизиторская, ни лютая, ни средневековая, ни чудовищная.

      Может, потому, что устарело само слово?.. Так к слову СОВЕСТЬ вы не найдете ни одного эпитета, потому что слова этого нет в словаре вообще.

      Словарь открывается «авторитетом безграничным» и закрывается с «яростью удушливой и четкой».