Полигон. Знаки судьбы. Юрий Тихомиров
набор посуды и запас продуктов, который мы возили с собой. В некоторых домах сохранились печи и сложенные во дворах плиты, на которых мы и готовили. Правда, чугунные кольца на конфорках отсутствовали, но пару железных прутьев, чтобы перекрыть большое отверстие в плите под размер котелка, мы нашли быстро. С дровами проблем не было. Перелесков было много, а грузовая машина и топоры у нас были. Наш быт осложнялся, пожалуй, только тем, что за месяц пребывания в командировке ни разу не удалось помыться в бане. Но через месяц я уехал, а остальные офицеры остались ещё на две недели. А климат в тех местах влажный. При плюсовой температуре воздуха всего 20-22˚С одежда всё время была мокрая от пота. И после стирки она на верёвке вообще не сохла, можно было и не вешать.
Когда-то при каждом немецком деревенском доме был огород и сад. Огороды конечно, заросли. Был июль, и яблоки ещё не поспели, а вот ягод на кустах было полно. В траве, на бывших грядках собирали даже клубнику. Она слегка выродилась и была мелкой, но вкусной. Из ягод мы даже варили себе компоты. Сами пищу готовили не всё время. Если относительно близко находилась войсковая часть, и если позволяло время, то ездили в столовую.
Из офицеров я был полностью задействован только на стрельбах. Поэтому при передислокациях, а они имели место, как я уже сказал, несколько раз, на выбор дома и первоначальное обустройство отправляли на “газике” именно меня. Деревня намечалась по карте, на которой кем-то были помечены заселённые и незаселённые деревни.
Заслуживает внимания один эпизод из этой командировки. Мы должны были остановиться в деревне, которая располагалась в Калининградской области на границе с Литвой (тогда Литовской ССР). Граница проходила по небольшой речке. Через неё во время войны сапёрами был наведён деревянный мост. Но он был частично разрушен. Хотя при желании по нему можно было перебраться на другой берег. А там был небольшой литовский городок. Это сейчас Литва и Россия – разные государства. А тогда это была одна страна, хотя и разные народы.
Я с ещё одним офицером приехал в деревню напротив литовского городка для обустройства жилья к приезду остальной группы. У того офицера была русская фамилия и немецкое имя Генрих. Он, вообще-то, приехал меня сменить, и на время был шестым в нашей группе. Было утро, хотелось кушать, а до приготовления еды дело могло дойти не скоро. Генрих и предложил сходить в литовский городок покушать. Я пытался его отговорить, но он оказался в данном случае упорней меня.
Мы, хоть и с трудом, но переправились на другой берег с помощью того, что осталось от моста, и пошли по улице, которая вела от берега, в город. Ясно было, что эта улица должна была привести нас в центр города.
Когда шли по улице, у многих домов на лавочках сидели местные жители. При нашем приближении они демонстративно вставали, мужчины снимали кепки или шляпы, кланялись, тоже демонстративно и что-то говорили на своём языке. Понятно, что должны бы приветствовать, но, к сожалению, возникало сомнение,