Соседи человека. Самые обычные животные. Станислав Старикович
Здесь клопы, возможно, веками пили кровь летучих мышей.
Увы, постельный клоп стал космополитом. Можно сказать, что он и «всеяден»: если ему не удалось забраться в дом – прокормится в норах грызунов, в гнездах голубей, трясогузок, ласточек. Любят клопы и домашних кур. А вот к самим вездесущим постельным клопам никто не испытывает симпатии. Не лучше ли будет, если они сгинут? Для этого благого дела химики приготовили немало средств. Кто пришел к нам с мечом, пусть от меча и погибнет.
Понятно, что на тараканах, моли и клопах комнатная нечисть не кончается. А мухи? Но про них я уже писал в книге «Почему у белого пуделя черный нос?». Про них есть прекрасные публикации Ю. Медведева, где обычная муха становится величественной силой, способной превратить отбросы в превосходный корм. А блохи? А…
Но не хватит ли о неприятном? Давайте лучше закончим разговор маленькой картинкой из жизни более благопристойного комнатного обитателя – сверчка.
На Руси сверчка прозвали запечным соловьем. Ирония правомерна: очень уж монотонна его нескончаемая песня. Но можно ли считать песней звуки, не идущие от души, а порожденные трением жестких надкрылий? Наверное, можно. Во всяком случае сверчихи принимают унылое стрекотание за жизнерадостную свадебную песню – направляются к кавалеру.
У сверчков все не как у людей: поют надкрыльями, а слушают ногами. На голени передней ноги можно разглядеть беловатое пятнышко – отверстие тимпанального органа. Этими мудреными словами и названо ухо.
Впрочем, самки не всегда торопятся к шумливому кавалеру. Ибо стрекотание стрекотанию рознь. Громкая (на 10–20 децибел громче, чем обычно) и короткая трель – это не что иное, как ругань. А всего в монотонном урчании сверчков специалисты выделили шесть разных сигналов.
В теплую погоду сверчки стрекочут быстро и на высоких тонах, в холода медленнее, и, кроме того, в руладах появляется треск. Американцами даже выведена формула, позволяющая по стрекотанию узнать температуру воздуха. Для домового сверчка эта формула имеет вид:
где F – температура по Фаренгейту (1 °F = 5/9 °С), Ч – число стрекотаний в минуту.
Так что если нет под рукой градусника, воспользуйтесь сверчком.
Комариная камарилья
Летит птица не синица: носок тонок, голос звонок – кто ее убьет, тот свою кровь прольет.
В 1878 году Хайрам Максим (через пять лет он изобрел знаменитый пулемет) устанавливал электрические фонари возле шикарного «Гранд юнион отель» в Нью-Йорке. Инженер заметил, что новинками электротехники интересуются не только американские и заезжие буржуа, но и представители животного мира: вокруг трансформатора суетились комариные толпы. Судя по пушистым гусарским усам, это были самцы, ибо у комарих усы хилые. К тому же они слетались, лишь когда трансформатор гудел. Максим подобрал камертон и стал собирать усатых кавалеров и без трансформатора. Безусых