Киномания. Теодор Рошак
отношения. Это все старые ленты. Старые, старые ленты. Конечно, ученому вроде тебя небезразлично прошлое. Но искусство – это то, что есть сейчас. Искусство – это будущее, пророческий импульс. Для художника истинное искусство – то, что уничтожает прошлое и его отжившие ценности. Это…
– А если семь сотен? – спросила гавайская рубашка.
– Продано! – заорал Чипси, и человечек принялся выписывать чек. – И еще покажите ваше водительское удостоверение, – предупредил он.
Пока Чипси и его покупатель были заняты сделкой, в хранилище со своей тележкой въехал громадный красавец блондин, которого мы с Клер встретили по пути сюда.
– И это, – сказал Чипси, указывая на стопку коробок, на которых сидела Клер, – то, что леди согревает для нас своим хорошеньким тохусом.
– В ту же машину? – спросил красавец.
– В ту же.
Клер отодвинулась, и парень стал нагружать картонки на тележку. Вдруг она, испустив мучительный стон, прыгнула и ухватилась за его мощный бицепс.
– Господи, этого не может быть! – сказала она.
Чипси собственнически и горделиво усмехнулся.
– Да, парень – класс, есть на что посмотреть, правда? Клер, познакомься, это Джером. Он похитит всю славу за мой следующий фильм. Я вполне понимаю твою реакцию. Но я тебя предупреждаю, его уже застолбили.
Но Клер не обращала никакого внимания на Джерома. Ее взгляд был прикован к картонкам, которые он грузил на тележку.
– Вот это! Я хочу вот это! – провозгласила она.
Чипси скользнул взглядом по картонкам.
– Нет-нет, Клер. Это уже продано. Извини.
– Я заплачу тебе… тысячу долларов, – заявила она.
Клер сделала это предложение, а я спрашивал себя, где она возьмет эту тысячу. Но она уже лезла в сумочку за своей тощей, голодной чековой книжкой.
– Нет-нет, прошу тебя, – возразил Чипси. – Это продано. И за сумму гораздо большую, чем тысяча долларов, уж ты мне поверь.
Но Клер настаивала.
– Я дам тебе… полторы тысячи.
– Клер, дорогая, у тебя нет полутора тысяч. Ты мне уже сообщила, что у тебя и на Джерри Льюиса-то нет. А потом полторы тысячи – это далеко не те деньги.
Мысли Клер лихорадочно метались; вдруг она сделала отчаянное предложение.
– Хорошо, а как насчет секса? Секс для тебя немало значит, я знаю.
– Послушай, Клер. – Чипси издал смешок – какой-то низкий гортанный звук. – Это очень мило с твоей стороны. Но я думаю, что мы несовместимы.
– Да не со мной же, идиот! – отрезала Клер. – Что ты такое мелешь.
– Ах так?
– С Джонни. Я тебе устрою это с Джонни. – Она схватила меня и вытолкнула вперед, как какой-нибудь предмет на торгах.
– Очень щедро с твоей стороны, – сказал Чипси, взглянув на меня; взгляд у него был, как мне подумалось, соблазнительно-оценивающий. – Уверен, Джонни того стоит. Только сомневаюсь, что он расплатится.
Я недоуменно уставился на Клер. Потом посмотрел на Чипси. Потом издал смешок – чтобы дать понять: