Во всем виновата книга. Рассказы о книжных тайнах и преступлениях, связанных с книгами (сборник). Нельсон Демилль
мне вручили наследство.
Одна-единственная книжонка.
Красивая, кто спорит, в мягком кожаном переплете, с золотым обрезом. Тяжелая такая.
И вся зачитана до дыр.
Чуднó. Старик ничего, кроме спортивного раздела в «Дейли ньюз», не читал отродясь.
И чтоб книжку?
Что за?..
На обложке потускневшими золотыми буквами значилось:
«Добродетели».
Будто он знал, что это вообще такое.
Пролистал я ее.
???
Повсюду заметки тонким корявым папашиным почерком. На первой странице:
«Когда открываешь книгу, всегда что-нибудь узнаешь».
Конфуций.
Я отложил книжку.
– Самообразованием, что ли, вздумал заняться?
Козел.
Запиликал мобильник.
Звонил Брейди, мой босс. Забубнил:
– Соболезную насчет твоего старика.
Ну да. И прочее в том же духе.
Две минуты языком трепал. А потом:
– Прошлым вечером в клубе беда стряслась.
То есть:
– Где тебя черти носят?
И не вслух:
– Ну, откинул твой старик копыта, но ты-то должен следить, чтобы в клубе дела шли гладко.
Клуб «Кхесань» рядом с центром.
Излюбленное место
мафиози,
копов,
стриптизерш,
всякой мрази,
мелких сошек,
громил,
политиканов.
Место, где все оттягиваются, худо-бедно заключив перемирие.
Моя работа – чтобы все шло гладко. Оружие при входе я никого не просил оставлять, но типов с гонором старался сдерживать. И помощник у меня имелся. Мак-5 подошел бы лучше, но за неимением оного у меня была…
Сиси.
Смертельное оружие.
Брейди помешался на Вьетнаме, как Брюс[6] в свою золотую пору. Сомнительную эту традицию начал еще Джон Уэйн мерзкими «Зелеными беретами»[7]. Стоит поразглагольствовать о проигранной войне – и вот уже кажется, будто ты на ней воевал. И конечно же, Брейди постоянно крутил «Born in the USA»[8], будто это его личный гимн. И без разницы, что сам он с Украины.
Я заправлял клубом, и делал это хорошо.
Учил меня лучший из лучших – самый близкий дружок мой Скотти, но об этом потом.
Я умел ходить по ниточке, балансируя между бардаком и порядком. Когда растешь с папашей, любящим распускать руки, выучиваешься таким вот вещам. А когда мамаша тебя бросает, так уж и вовсе доверия ни к кому. Старик мой, ирлашка во втором поколении, был чувствителен, как всякий законченный психопат. Девиз у него был простой:
колоти ребенка до посинения да крути слезливые песенки –
«Danny Boy»,
«Galway Bay»,
«Molly Malone»[9].
Вылакай бутылку «Джеймисона».
Поплачься о себе несчастном.
Термин такой есть – «неблагополучная среда».
Выпивка, мозги набекрень, буйство.
Но книжки?
Да ни в жизнь.
Так на кой хрен ему этот красивый том в коже? Я открыл еще одну страницу наугад.
И прочел:
«Книга
Имеется в виду американский музыкант Брюс Спрингстин.
Песни, связанные с Ирландией.