Посвящение. Пьеса-эссе. Лирическая поэма. Лариса Кутьёва

      Актриса (говорит, а в это время звук на экране постепенно затихает). Репетировать я собиралась на чердаке. Квартира наша располагалась на третьем этаже, а справа от входной двери – лестница, которая вела на чердак, – очень удобно! (на экране – крупным планом фото похожего старого дома, лучше – реального в Хмельницком). Это было мое потаённое место, куда я обычно забиралась, чтобы почитать вслух свои стихи и попеть. И я наивно думала, что о нём никто не знает.

      Сцена третья

      Актриса садится за стол, наблюдает за тем, что происходит на сцене. На сцену быстро выходит Володя, мальчик лет пятнадцати9 в школьной форме 50-х годов, насвистывает мелодию «Потому, потому что мы пилоты…» (или какую-либо другую, популярную в то время среди мальчишек). В руке у него раздутый, до конца не закрытый портфель (там футбольный мяч). Смотрит вверх на левый балкон.