Сандаловая палочка. Обгони саму смерть. Соня Гельд
недостаточно. Я бралась за любые переводы, работала по двадцать часов в сутки. Моей единственной целью был собственный мотоцикл. Конечно, «б. у.», конечно, совсем не «свеженький», но мой.
Через три месяца такой жизни, когда концентрация глутамата натрия от бесчисленных «дошираков» приблизилась в моем организме к критическому максимуму, я смогла позволить себе купить первый байк.
Кава10. Моя молния. Я обожала ее и то чувство свободы, которое она дарила. Каждый раз, опуская стекло шлема и убирая подножку, я чувствовала, что за моей спиной расправлялись крылья, и я могла летать. Было здорово.
Раньше я не гоняла по МКАДу как по треку, не удирала от мотобата11 и прав меня никто не лишал. Я честно отучилась и была вежливой на дороге – не сворачивала никому зеркала и не пинала двери, не выделывала вилли и стоппи, и у меня всегда была полная яркая экипировка. Думая о других водителях и не желая спровоцировать аварию, я старалась придерживалась установленного скоростного режима, но не потому, что боялась скорости. Нет. Дело в том, что я не просто рисковая, жаждущая очередной порции адреналина девчонка. Я чувствую скорость и поэтому абсолютно не испытываю страха перед ней. Как дрессировщик в цирке интуитивно, на каком-то совершенно ином уровне, понимает животных, в том числе хищных, способных убить его одним движением, так и я чувствую свой байк, несущийся на полных оборотах.
Сейчас я езжу только в черном. Я знаю, что это опасно и ночью меня почти не видно, но теперь это моя жизнь, в которой скорость – это мое личное проклятие.
Где-то раз в три недели, иногда реже, я получаю СМС с числовым кодом. В нем для непосвященного просто набор из трех или четырех цифр, но не для меня. На самом деле там масса информации, нужно просто знать, что искать.
Во-первых, время, в которое оно приходит – это время моего старта с точностью до секунды на следующие сутки. Например, если 18 августа сообщение приходит в 16:27, то 19-го в 16:27 для меня будет открыт коридор, и я не должна его пропустить. Ровно в указанное время я выезжаю с парковки – секундой раньше – ошибка, секундой позже – ошибка. Любая из них может стоить мне жизни.
Набор цифр – это номер съезда с МКАД и указатель на радиальную улицу. Доставка редко бывает глубже третьего транспортного кольца и меня это устраивает. Чем ближе к центру, тем больше полиции. Потеряю груз – потеряю жизнь. И последние цифры – это номер дома и подъезда, у которого обычно стоит машина с дипломатическими номерами. Я подъезжаю и передаю пакет. Все молча, четко как часы, и я свободна на следующие три или, если повезет, даже четыре недели.
Затем подключается вторая группа. Байк загоняют в фургон, где ему меняют номера. Честно, я не знаю, что происходит с ним дальше. Знаю только, что если СМС пришло, то утром на парковке появится мотоцикл с полным баком и пакетом в черном рюкзаке.
Есть два момента, о которых я
Кава – имеется в виду мотоцикл марки «Кавасаки».
Мотобат – имеется в виду мотобатальон государственной инспекции безопасности дорожного движения.