Милый друг. Ги де Мопассан
ступенька за ступенькой, обдумывая, что сказать, и беспокоясь о том, хорошо ли его примут.
Слуга открыл ему. На нем был синий фартук, в руке он держал половую щетку.
– Господина Форестье нет дома, – сказал он, не дожидаясь вопроса.
Дюруа настойчиво попросил:
– Спросите у госпожи Форестье, может ли она меня принять, и скажите, что я пришел к ней по поручению ее мужа, которого я встретил на улице.
Затем он стал ждать. Человек вернулся, открыл дверь направо и доложил:
– Госпожа Форестье ждет вас.
Она сидела за письменным столом в небольшой комнате, стены которой были сплошь покрыты книгами, аккуратными рядами стоявшими на полках черного дерева. Переплеты всех цветов – красные, желтые, зеленые, лиловые, голубые – оживляли и украшали однообразные ряды книг.
На ней был белый, отделанный кружевами пеньюар. Улыбаясь своей обычной улыбкой, она обернулась и протянула ему руку, которая при этом движении обнажилась из-под широкого рукава.
– Так рано? – сказала она. И добавила: – Это не упрек, а простой вопрос.
Он пробормотал:
– Сударыня! Я не хотел подниматься, но ваш муж, которого я встретил на лестнице, заставил меня. Я так смущен, что не смею сказать, что меня привело к вам.
Она указала ему стул:
– Садитесь и расскажите, в чем дело.
Она держала в руке гусиное перо, все время вертя его в пальцах; перед нею лежал большой лист бумаги, наполовину исписанный; работа была прервана приходом молодого человека.
Видно было, что за этим рабочим столом она чувствует себя как дома, не менее свободно, чем у себя в гостиной, что это – ее привычное занятие. От ее пеньюара веяло легким ароматом, свежим ароматом только что совершенного туалета. И Дюруа представил себе ее молодое, чистое, полное и горячее тело, нежно окутанное мягкой тканью.
Она спросила:
– Ну, в чем же дело? Скажите.
Он нерешительно пробормотал:
– Видите ли… но, право… я не решаюсь… Вчера я работал до самой ночи… сегодня с раннего утра… но у меня ничего не выходит… я разорвал свои черновики… я не привык к этой работе; и вот я пришел просить Форестье помочь мне… на этот раз…
Она прервала его, от души смеясь, довольная, веселая и польщенная:
– Он прислал вас ко мне?.. Это мило…
– Да. Он сказал, что вы поможете мне лучше, чем он. Но я не решался, не хотел. Вы понимаете?
Она встала.
– Это будет очень милое сотрудничество. Я в восторге от вашей идеи. Вот что, сядьте на мое место – мой почерк известен в редакции. Мы сейчас напишем статью, великолепную статью.
Он сел; взяв перо, положил перед собой лист бумаги и стал ждать.
Госпожа Форестье, стоя, смотрела на его приготовления, потом взяла с камина папироску и закурила.
– Я не могу работать без папиросы, – сказала она. – Ну, что же вы хотите рассказать?
Он с удивлением взглянул на нее:
– Я не знаю, за этим-то я и пришел к вам.
– Да, я вам помогу. Я сделаю приправу, но все же мне нужно самое блюдо.
Он сидел смущенный, наконец