Моя вселенная – Москва». Юрий Поляков: личность, творчество, поэтика. Коллектив авторов
не терпящим возражения тоном произнёс:
– Полосни его по горлу.
От вида сверкающего лезвия глаза лишённого возможности говорить и дышать Полякова, казалось, готовы были лопнуть. Устрашась перспективы быть зарезанным, тело его пронизала страшная судорога. Волна прошла от самых пяток и, словно бичом, хлестнула в голову. Яйцо выбило, и оно, просвистев над макушками молодых писателей, вдребезги разбилось о лобовое стекло и запорошило ошмётками водителя, сосредоточенно ведущего по горной дороге машину.
Поляков в изнеможении откинулся на сиденье, лицо его стало розоветь, из глаз текли слёзы счастья.
Много позже я рассказал этот весёленький случай своему родственнику, известному хирургу. Тот совершенно серьёзно выслушал и без улыбки прокомментировал:
– Решение совершенно правильное. В таких случаях надо делать трахеотомию, разрезать горло, иначе человек задохнётся.
Кстати, эту историю Поляков напомнил в присутствии владельца навахи Святослава Рыбаса, сегодня известного писателя, автора фундаментальных исторических трудов и, как теперь говорят, видного общественного деятеля. Глядя, как Рыбас заливисто хохочет, вспоминая нашу задорную молодость, меня так и подмывало спросить:
– Слава, а не носишь ли ты и сегодня боевую наваху?
Наша малочисленная группа уже выходила из храма Рождества Христова на Шипке, как в собор вошла женщина и открыла церковную лавку. Первый к прилавку, как наиболее воцерковлённый из нас, подошёл Сергей Лыкошин, по-хозяйски оглядел витрину и не спеша выбрал несколько крестиков и небольших пластмассовых иконок.
– Подарю кому-нибудь, – объяснил он.
Мы последовали его примеру.
Когда вернулись в автобус, то большая часть группы продолжала дремать, а проснувшиеся попеняли на нашу медлительность.
Через пару дней мы уже покидали Болгарию. В вагон зашли советские пограничники и таможенники. Прозвучал дежурный вопрос:
– Контрабанда, оружие, наркотики, предметы культа есть?
И надо же, в первом купе нашей группы вместо твёрдого «нет» застенчивый девичий голос пропел:
– У меня есть иконки.
Несколько удивлённый таможенник приказал:
– Показывайте.
– Ой, у меня где-то в вещах, я сразу не найду.
– Сами покажете, или будем обыскивать?
Через пару минут таможенник объявил:
– Предметы культа изымаем, по происшествию составим протокол. Ещё кто везёт предметы культа?
И вдруг Юрий Гейко – лихой рубаха-парень, от кого мы никак не ожидали робости, потупив очи, сознался:
– Я тоже везу иконки.
Сегодня Юрий Гейко один из самых известных среди автолюбителей журналист.
Началась паника, цепная реакция. Усугубляло положение то, что наша группа ехала по путёвке Центрального Комитета комсомола. Возглавлял её наш друг, заведующий отделом культуры Михаил Кизилов. Ныне он главный редактор журнала «Смена».
Миша