Языки страха. Женские и мужские стратегии поведения. Сборник
герой называет “поэтическим возмездием” (308). Свою “исповедь светлокожего вдовца” Гумберт написал в рамках все того же творческого соперничества, ему чрезвычайно важно, чтобы последнее слово осталось за ним – так же, как незадачливому Герману было необходимо победить в творческом состязании Достоевского и Ардалиона.
В качестве претекстов “Лолиты” значимы, прежде всего, “Моцарт и Сальери” Пушкина[10], а также и чеховская “Чайка”, и которой изображено острое любовное и творческое соперничество двух литераторов. В последнем случае задача сопоставления облегчается тем, что Набоков в своих знаменитых лекциях по русской литературе анализирует “Чайку” чрезвычайно подробно. В своем разборе автор “Лолиты” подчеркивает важность литературного фона, разъясняя, что любовный конфликт осложнен еще и творческой завистью: Треплев, “неудачник и малоодаренный молодой писатель, ревниво относится к действительно талантливому писателю Тригорину”[11]. Пьесу Треплева, в которой, как известно, главную роль играет Нина Заречная, Набоков характеризует как “лирический монолог в стиле Метерлинка, мистическую банальность, замысловатую пошлость” (357). Между тем, в действительности судьба девушки складывается в полном соответствии с творческим замыслом Тригорина: реализуется записанный им “сюжет для небольшого рассказа”. В этой связи немаловажно и то, что Нина, как специально подчеркивает Набоков, признается Тригорину в любви, так сказать, сугубо литературным способом, используя цитату из его собственного текста. При этом необходимо отметить, что основой “творческого” конфликта у Набокова является именно страх несвободы, а не зависть, как у Пушкина или Чехова.
Анализ “творческого” конфликта в набоковских текстах помогает лучше разобраться в природе той острой неприязни, а порой и невротической ненависти, которую сам автор “Лолиты” испытывал в американский период своей жизни к некоторым литераторам – как предшественникам (Ф. Достоевский), так и современникам (Б. Пастернак).
О. Б. Буфеллах
Нигредо в сновидениях, или О кошмарах
Если ты хочешь выбрать правильный путь, иди в том направлении, в котором растет твой страх.
Понятие алхимии в психологическую практику было введено Карлом Г. Юнгом. Анализируя средневековые алхимические трактаты, он пришел к выводу о том, что превращения, описываемые в них, могут быть отнесены к глубинным психологическим процессам не в меньшей степени, нежели к химическим взаимодействиям. Юнг использовал алхимические понятия для представления динамики психики. Внутренняя жизнь человека развивается по определенным законам. Для многих людей кризис середины жизни знаменует начало пути индивидуации.
Если ранние алхимики ставили своей целью превращение свинца в золото, то поздние определяли свои цели гораздо шире: трансформировать prima materia в философский
Очевидной отсылкой к этой “маленькой трагедии” Пушкина служит у Набокова пересказанная Гумбертом с иронией реплика Лолиты о Куильти: “…он не был как я или она, а был гений” (283).
Набоков В. Лекции по русской литературе. М., 2001. С. 357. Далее ссылки на это издание даны в тексте с указанием страниц.